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1
A SELVA DE JUNO

Escritório de Arquitetura “Stone & Associados” – São Paulo, 10 de maio

“Coragem é tudo na vida” – dizia a mim mesma enquan-
to me esforçava para projetar uma imagem de auto con ança, 
tranquilidade e equilíbrio sobre meu salto 10 – “Quando ganhar 
o prêmio Maria Moors Cabot, vou denunciar o uso de salto 
como fator de insalubridade no jornalismo” decidi.

Por que mesmo eu decidi ser jornalista? Volta e meia eu me 
fazia essa pergunta. Às vezes, quando eu reportava as horas que 
eu trabalhava para a Redação do Jornal, eu achava que tinha 
feito besteira, mas, outras vezes, quando eu olhava para o meu 
saldo no banco eu tinha certeza que tinha pisado na bola… ain-
da assim… eu vivia com um burburinho dentro de mim, um 
ruído constante que só silenciava quando eu investigava – pare-
cia até que eu tinha nascido no centro de um labirinto e fazer 
pergunta era o meu o de Ariadne… Esse trabalho que eu vou 
tentar agora pode mudar minha sorte – pela primeira vez na 
minha vida, vou me render ao poder do capital – essa é a mi-
nha principal motivação: pagar minhas contas… é verdade que 
o drama da Luiza Stone tocou uma corda lá no fundo de mim, 
não sei porque…
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Acho que de tão acostumada que estou com feminicídios 
– acabei estranhando quando os papéis foram invertidos… a 
mulher foi quem recorreu à violência… acho que foi isso… e 
também o lugar escolhido, meu Deus! O crime escapou das 
margens da sociedade e invadiu o centro do palco e ainda por 
cima escolheu o camarote mais caro para se sentar – o assassi-
nato vitimou um representante do 1% mais rico da população 
do planeta e os outros 99% caram assistindo ao drama estarre-
cidos, sem entender nada – que nem eu.

* * *

O escritório de arquitetura da “Stone & Associados” de tão 
imponente chegava a ser um pouco assustador – ocupava o 
vigésimo primeiro andar de um dos prédios icônicos da Faria 
Lima, zona Sul da capital Paulista – lá embaixo, na avenida, o 
PIB brasileiro des lava em suas melhores roupas – à distância, a 
gente via o rio Pinheiros sinuoso, lindo e sufocando embaixo de 
toneladas de lixo – descartes da indústria – a da moda, inclusive.

– Bom dia, posso ajudar? Perguntou a recepcionista, colete 
preto sobre a camisa branca, com um sorriso tão pro ssional 
quanto seu uniforme

– Bom dia Raquel – disse lendo a identi cação da funcionária 
– sou Julia Noland, vim ver o Luciano, é sobre uma casa que vou 
construir em Angra. Respondi com uma naturalidade espantosa 
e senti um o de suor começar a escorrer na base da nuca. 

A recepcionista hesitou por um segundo, como se tentasse 
identi car um Luciano no diretório da empresa.
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– Sr. Stone, claro! A senhora tem horário agendado? Pergun-
tou se recuperando do imperceptível tropeço funcional.

Neste momento o suor já escorria pelas minhas costas e eu 
podia sentir minhas axilas grudarem, foi então que abri meus 
olhos como se acabasse de receber a notícia de que a Terra era 
de fato plana e perguntei 

– Horário? É preciso horário para ver o Luciano? Ele me dis-
se para passar aqui qualquer dia, não me disse nada de horário!

A mocinha cou estática, talvez tentasse avaliar a probabi-
lidade daquilo ser uma armação ou talvez estivesse pensando 
que já era hora de ter um aumento, começar a aprender inglês, 
conhecer Angra… é impossível saber o que passa pela cabeça da 
outra pessoa 

– Tudo bem, eu posso voltar aqui outro dia… quando voltar 
de viagem. Disse já fazendo gesto para me retirar pois o show 
não podia parar.

– Não, não, espera um minutinho, faz favor. A recepcionista 
interveio piscando nervosamente, certamente o sr. Stone come-
ria seu fígado se soubesse que ela havia deixado escapar uma 
cliente potencial, fosse por hesitações a respeito da segurança 
corporativa ou de caráter pessoal – A assistente do dr. Luciano 
está de licença, mas ele deve chegar a qualquer minuto, por que 
a senhora não me acompanha?

 Raquel convidou esperançosa de ter dado o passo certo e 
foi pisando com convicção com seu salto 15 por um corredor 
que podia ser o de uma galeria porque, eu digo a você, nunca vi 
tantas obras de arte reunidas num só lugar.
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– Fique à vontade, aceita um café? Disse ela enquanto abria a 
porta de uma sala de reuniões para que eu entrasse.

Quando sentei na cadeira, senti todos os músculos do meu 
corpo contraídos – mentir era – de nitivamente – um negócio 
incrivelmente exaustivo! Ainda assim, tinha um sentimento de 
realização tão concreto quanto as paredes daquele escritório no 
vigésimo primeiro andar da Faria Lima – eu acabara de matar 
um lhote de leão – “Parabéns, Juno!” – felicitei a mim mesma.

* * *

João Pedro era o nome do rapaz que me servia o chá – parecia 
mais jovem que eu – não devia ter nem vinte anos, era charmoso, 
dentes muito brancos, um sorriso lindo – um verdadeiro Deus 
negro. Devia ter percebido que eu estava tensa pois comentou. 

– É bonito aqui, não acha? 
– É maravilhoso! Respondi em meio ao meu encantamento 

estético – em sentido amplo
João Pedro tomou minha reação como a senha para demons-

trar seus conhecimentos técnicos – esclareceu que eu estava senta-
da em uma cadeira desenhada por Joep van Lieshout para Lensvelt.

Esclareceu, a seguir, que ele, pessoalmente, ainda preferia a 
clássica “Aeron” da Herman Miller como a que a Raquel estava 
sentada, acrescentou iluminando minha ignorância.

Deu uma gargalhada quando perguntei se ele era algum tipo de 
bruxo, se praticava satanismo – era a única forma de um ser huma-
no ter posse de todo aquele conhecimento, no meu entendimento.
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– Trabalho aqui há três anos, faço Design na Belas Artes, sou 
bolsista, o café aqui ajuda a pagar pelos livros. Explicou e, neste 
minuto, a porta se abriu – Bom dia Sr. Stone, posso trazer seu 
expresso? Ofereceu em tom pro ssional.

Luciano Stone olhou para João Pedro e depois para mim 
como se estivesse indeciso sobre quem cumprimentar primei-
ro, apalpou o bolso do blazer como se procurasse algo, a seguir 
esticou o indicador da mão direita e dobrou o polegar, como se 
estivesse disparando uma arma imaginária – um gesto que se 
repetiria muitas outras vezes, em outros momentos – aceitou o 
expresso oferecido para mudar de ideia em seguida e pedir um 
chá como eu, quando João Pedro acabara de sair, Stone abriu a 
porta e colocando a cabeça para fora, disse.

– Olha, não precisa trazer nada não. Obrigado.
Se eu encontrasse Stone na rua, apostaria que ele era inglês: 

alto, magro, pele muito clara, nariz a lado e protuberante, 
olhos azuis aguados, cabelo castanho, calvo. Ele também tinha 
a formalidade britânica.

– Prazer em revê-la, srta. Noland – disse ele estendendo a 
mão, sentindo-se visivelmente desconfortável, ele não tinha ne-
nhuma ideia de quem eu era. 

– Adorei seu escritório, é tão cheio de luz e de ores! – eu 
disse para quebrar o gelo e ganhar um mínimo de simpatia que 
me permitisse avançar na minha caça. 

Stone deu um sorriso constrangido – claramente um ho-
mem que estava se esforçando muito para permanecer no papel 
de executivo embora estivesse no olho do furacão, com a vida 
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virada de ponta cabeça – olhou para baixo e a seguir para o vaso 
de tulipas brancas sobre a mesa com um ar de tristeza comen-
tando baixinho – As ores são escolha da Luiza, minha mulher. 

Essa era a minha deixa.
– Adoro esse nome! Minha tia favorita se chamava Luiza! Ela 

sempre foi apaixonada por ores e por crianças, ai, que saudades 
que eu sinto dela! Ela trabalhou como professora a vida toda, 
sabe? Montou a própria escola – uma mulher fantástica… ino-
vou a metodologia de ensino para crianças lá no Sul.

Introduzi a história da minha querida tia com entusiasmo 
crescente e fui enrolando Stone na minha narrativa para então 
largá-lo sozinho e em suspense no ápice – até que um dia uma 
coisa horrível aconteceu…

– Uma coisa horrível? Perguntou Stone devidamente enre-
dado na história. 

– Foi um mal entendido… uma criança de nove anos… uma 
menininha… não queria fazer aula de natação, aquela coisa típica 
da idade, sabe? Uma menina fo nha, um pouco mais gordinha 
que as coleguinhas, en m, pra não ter o perrengue de enfrentar 
mãe, enfrentar pai, acabou pegando um atalho – nada de propósi-
to, coisa de criança, sabe? Fantasiou que tinha sido molestada pelo 
professor de Educação Física… Isso foi há quase 20 anos atrás, a 
escola era no interior do Rio Grande do Sul – todo mundo conhe-
cia todo mundo. Foi uma coisa horrorosa, feia mesmo – histeria, 
xingação, os pais usaram a mídia social – que era só o Orkut na 
época, imagina – para endemonizar o professor, derrubar a esco-
la e zeram tanto barulho que a imprensa local entrou no jogo 
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