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CONTO DE FAMÍLIA: OS SETE ORELHAS

Desde bem pequena, ouvia falar na história das sete orelhas. 
Até onde sei, porque me contou meu pai nos contínuos serões da 
minha infância, a família Garcia saiu das Minas Gerais e veio su-
bindo até alcançar a região de Paranaíba, no norte do então Esta-
do de Mato Grosso, onde parte dela se estabeleceu. A outra parte 
deslocou-se para o sul, passando pela região do Bolsão e por Três 
Lagoas, onde alguns se instalaram enquanto outros desceram até 
a região de Ponta Porã. Há testemunhos de que os primeiros Gar-
cia saíram dos Açores por volta de 1760, rumo a Minas Gerais e, 
no século seguinte, já seguiam para a região oeste do Brasil em 
busca de terras para cultivo e criação de gado. Conta a lenda que 
a travessia rumo ao Centro-Oeste fora longa e recheada de aven-
turas, às vezes bem escabrosas, quando aqueles desbravadores ti-
nham que lutar para defender seus animais e seus bens. E a cada 
inimigo morto era-lhe decepada uma orelha e levada como uma 
espécie de troféu. Ao longo do percurso contaram-se sete orelhas, 
o que se tornou a marca da família Garcia, conhecida em todos os 
rincões do Mato Grosso do Sul, como os Garcia de Sete Orelhas. 

Uma outra literatura narra a saga dos Garcia. Teriam chegado 
ao Brasil ao tempo da Colônia e ainda, é claro, sem a alcunha de 
Sete Orelhas. Embora em algumas versões apareça o sobrenome 
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Leal, as pesquisas apontam que o nome Garcia é o único nome 
de família que foi atribuído às personagens Sete Orelhas em to-
das as publicações sobre esse caso. Por consequência, o nome de 
família – Garcia – é o único que deu origem a uma extensa ge-
nealogia, acabando por identi car um grande grupo de famílias 
existente em Minas Gerais. Aponta, ainda, a literatura que esses 
habitantes das Gerais eram descendentes de cinco colonos origi-
nários da ilha do Faial, arquipélago dos Açores: João Garcia Luis 
(ou Pinheiro), Diogo Garcia, Antônio Garcia, João Garcia Duarte 
e José Garcia da Costa. Com o passar do tempo, essas famílias 
acabaram por se espalhar por todo o vale do Rio Grande, por re-
giões de Minas Gerais, São Paulo, Mato Grosso e Goiás. Januário 
Garcia, o Sete Orelhas, pertencente a um desses ramos, teria se 
estabelecido na povoação de Jacuí em Minas Gerais, no ano de 
1761. As fontes são variadas e a cronologia dos fatos divergem de 
fonte para fonte, mas não invalidam a história. Quando bem mais 
tarde, passando as férias em Curitiba onde estudava meu lho e, 
percorrendo livrarias e sebos em busca de fontes para minha pes-
quisa de doutorado, deparei-me com um livro Romances e Novelas, 
de Joaquim Norberto de Souza Silva, que trazia uma minúscu-
la narrativa de 55 páginas, com o título de Januário Garcia ou As 

Sete Orelhas. Nessa literatura, as orelhas teriam sido decepadas 
em decorrência de uma vingança. É a literatura e a memória se 
confrontando, o que não importa muito neste livro que, sendo de 
memórias, registra ambas as versões.
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A HERANÇA DE UMA SAGA

O passado histórico aqui narrado deixou suas marcas. Passei 
a infância ouvindo uma história com sabor de aventuras, mas 
que hoje, com maturidade, vejo como o estranho remanescer 
de uma cultura de desbravadores, que é uma das marcas da fa-
mília Garcia de Sete Orelhas. Vou aqui resgatar, à minha ma-
neira, essa história que tem sido narrada de muitas formas. Ne-
las, ou meu irmão Celeido foi o salvador de uma cidade ou um 
homem ingênuo, manipulado por fazendeiros e comerciantes 
de alta linhagem. Creio que ninguém melhor do que eu para 
registrar os fatos, tal como eles aconteceram, porque os ouvi 
da boca do próprio Celeido e das pessoas envolvidas: meu pai, 
minha mãe, e minha cunhada Ilka, esposa de Celeido. 

Filho do primeiro casamento de meu pai, morava ele no Rio 
de Janeiro, onde fora para ns de estudar e de onde nunca mais 
saiu. Nas férias vinha visitar o pai, já avançado em anos. Pelos 
idos de 1940, surge na cidade de Bela Vista um bando de ladrões 
de gado e que também assaltava o comércio em plena luz do 
dia, criando um verdadeiro clima de terror na população da ci-
dade e das fazendas: os irmãos Flores. Celeido chega à cidade 
para umas férias e ca sabendo da situação grave criada pelos 
“bandidos”, em torno de vinte homens de origem paraguaia 
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e aparentados. Dirige-se então ao pai pedindo que lhe arranje 
uma comenda de delegado com a promessa de que, investido 
desse poder, dizimaria o bando dos Flores, como eram conheci-
dos os assaltantes. À época, ecoavam os feitos de Lampião pelo 
nordeste e provavelmente essa cultura do banditismo alastrou-
-se e chegou até a fronteira Brasil Paraguai. O fato é que meu 
pai, bem articulado politicamente, conseguiu-lhe rapidamente 
o posto de delegado. Celeido, então, com o apoio nanceiro dos 
fazendeiros e comerciantes amedrontados, logo armou um ban-
do para si e, com este, todos a cavalo saíram à caça dos “bandi-
dos”, acabando por dizimar o bando dos Flores. 

Ouvir essa história contada por minha cunhada era motivo 
de tristeza e dor, pois ela narrava o seu lado de mulher e mãe 
que cava em casa esperando notícias, com o coração pesado 
de a ição. Contava Ilka, que de vez em quando vinha a notí-
cia de que o marido teria sido morto na caçada e ela pensava 
na viuvez e nos dois lhos pequenos para criar. E junto com a 
dor da perda, vinha um ódio surdo desse marido aventureiro 
e audaz. Quando a notícia falsa se desfazia, vinha o alívio do 
retorno e a preocupação com uma nova perseguição que leva-
ria o marido para longe. Da parte de minha mãe, sua narrativa 
era sobre as orações que ela e meu pai faziam diariamente pela 
proteção ao lho e a dor a cada notícia, sempre falsa, da sua 
morte, de que ela culpava meu pai por ter atendido a pedido tão 
perigoso. Apesar de não ser a mãe de Celeido, minha mãe lhe 
queria bem e foi um longo tempo de medo e angústia, até que 

nalmente o bando foi dizimado e o lho pródigo voltou em 
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de nitivo. Laureado por todos como o salvador da cidade, daí 
para a frente passou a ser Dom Celeido, principalmente, para 
os mais afetados pelo bando dos Flores. Quando fui morar com 
ele e sua família, no Rio de Janeiro, uma das nossas distrações 
da noite, além das novelas do rádio era ouvi-lo contar o que nos 
parecia, crianças ainda, uma aventura e tanto. Evidente que eu 
não tinha a consciência que hoje tenho. E ele era um excelente 
narrador, que não nos exibia o lado cruel dessa caçada humana, 
mas nos fazia rir dos episódios engraçados e conferia aos fatos 
um sabor de aventura. Mais recentemente, um juiz lançou um 
livro com a história da cidade, no qual Celeido aparece como 
um jovem ingênuo e manipulado pela classe dominante. Dis-
cordei dessa versão em primeiro lugar, porque minha família 
pertencia à classe dominante e assim Celeido colocava-se como 
protetor de seus pares. Trazia na mente o peso de uma história 
de família e mais, o peso de uma cultura de época. Em segundo 
lugar, era um jovem intrépido e voluntarioso que jamais serviria 
de marionete para ninguém. Ou seja, nem ingênuo, nem herói, 
apenas um homem contaminado pela cultura de tempos áridos 
e violentos, onde atirar e matar “a serviço do bem” tinha valor. 
Não gosto dessa história. Ela é dolorosa para nossa família, mas 
não julgo um homem de tempos passados, pelo meu tempo. 
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