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O sr. Ishiguro foi encontrado na sala de casa dez
anos apo6s sua morte. O pincel que segurava na mao
ainda estava intacto.

Mrs. McGillicudy foi encontrada apés sete anos
e por coincidéncia ou algum significado oculto,
sete gatos estavam junto com ela, todos mortos,
evidentemente.

Acharyaji levou cinco anos para ser achado em
seu quarto. Havia um japamala no soalho, utilizado
por ele, em vida, para recitar seus mantras preferidos.

Agafia Mikhailovna foi a que passou pela menor
demora: dois anos. Sentada na poltrona, restos de
uma vela diante de um icone denunciavam verda-
deira devocao.

Maria das Dores, morando no corac¢do da flo-
resta, foi a que levou mais tempo: doze anos até que
seus 0ssos fossem descobertos por dois homens per-

didos e assustados tentando febrilmente sobreviver.
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O sr. Ishiguro, uma vez aposentado, decidiu
dedicar-se a um projeto ambicioso: tornar-se um
grande caligrafo. Guardando montanhas de pa-
pel, litros de tinta e inimeros pincéis, foi se aper-
feicoando cada vez mais. Seus ideogramas, com o
tempo, alcancaram um nivel superior de refina-
mento. Tragos precisos, leves e engenhosos faziam
de sua escrita verdadeira obra de arte. Pena nao ha-
ver ninguém para vé-la.

Mrs. McGillicudy passava os dias limpando a
casa vazia e alimentando os gatos. Tratava-os como
se seres humanos fossem e conversava com eles o dia
todo, sempre atenta as menores necessidades deles.

Acharyaji, além de recitar mantras, gostava de
assistir aos filmes de Bollywood. Quanto mais lon-
gos e quanto mais estivessem recheados de nimeros
musicais, mais ele os adorava. Passava noites em cla-
ro vendo-os quando ndo se dedicava aos mantras.

Agafia Mikhailovna costumava sair para fazer
compras. O dia da semana favorito era quando com-
prava frutas. Amava a textura da casca das peras e
magas, tateava o aroma dos péssegos quase em éxta-
se. Sobretudo venerava as romas importadas e o seu

brilho de cristal vermelho espalhando-se na boca.
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Maria das Dores havia sido curandeira por mui-
tos anos, até ser expulsa da cidade e viver, solitaria,
entre sons de vento e folhas, gritos de passaros e o
bulicio dos macacos no alto das arvores. De todos
os animais existentes, apreciava, sobretudo, as bor-

boletas brancas.

O sr. Ishiguro tivera filhos. Trés, para ser exato.
Nenhum morava com ele. Haviam partido ha mui-
to, absortos em seus cargos e deveres profissionais.
A esposa falecera no parto.

Mrs. McGillicudy nunca se casara. Vivia ali des-
de sempre, sem visitas, sem vizinhas amigas, sem
sobrinhos. Gastava muito dinheiro com racéo, ca-
minhas e vacinas. Nunca permitia que nenhum de
seus gatos ndo fosse vacinado. As vezes fazia trico.

Acharyaji havia sido guia turistico. Influenciado,
talvez, pelo comportamento dos estrangeiros, deci-
dira nunca se casar. Talvez fosse porque em sua mao
direita faltasse um dedo.

Agéfia Mikhailovna enviuvara apds trés meses de
casamento. Desde entdo vivia as prdprias expensas e nao
sem certa dificuldade. Seus pés inchavam constante-

mente e sempre estavam frios. Um verdadeiro tormento.
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Maria das Dores fora violentada ainda jovem.
Dai néo ter sido aceita por nenhum outro homem.
Perdera o filho antes do término da gestacdo e bus-

cara forcas nos chas e pomadas miraculosas.

O sr. Ishiguro odiava gatos e o seu vizinho Mi-
zoguchi, que costumava vestir roupas espalhafatosas
e exibir seu carro moderno sempre que podia. O sr
Ishiguro sentia um ddio por ele como alguém sente
a dor de um dente inflamado. Para ele era impossivel
suportar aquele sujeito.

Mrs. McGillicudy detestava legumes e fazia de
tudo para evita-los. Quando ndo podia fazé-lo por
uma questdo de economia, passava o resto da sema-
na resmungando.

Acharyaji pensava em, algum dia, voltar para sua
aldeia. Ndo suportava os ruidos da cidade grande.
Torturava-o a balburdia e o caos do transito.

Agafia Mikhailovna achava insuportavel tantas
coisas, que sequer conseguiria menciond-las. Saia
o minimo necessario as ruas. Por uma questiao de
sobrevivéncia.

Maria das Dores odiava o homem que a estupra-
ra. Jamais esquecera o rosto dele e o corpo pegajoso.
S6 em lembrar, as vezes vomitava. E mesmo tendo

ajudado tantos que necessitavam de socorro, com-
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preendendo-lhes as dificuldades e afli¢des, nao con-
seguira perdod-lo. Na floresta tinha medo dos ani-

mais peconhentos. Mas os suportava, conformada.

Certo dia o sr. Ishiguro decidiu pintar o ideogra-
ma Céu ZE. Nio seria uma tarefa dificil, j& desenvol-
vera suas capacidades artisticas e afigurava-se-lhe
simples a empreitada. O desapontamento ao ver o re-
sultado abalou sua autoconfianga. Ndo saberia defi-
nir com precisdo em que consistia a falha. Ela estava
ali e exasperava-o até o limite de suas forgas. Choca-
do, ficou horas sentado no chao da sala, pensativo.

Certo dia Mrs. McGillicudy perdeu um dos gatos.
Justamente aquele que buscava o reftigio do seu colo
com maior frequéncia. Simplesmente nao podia en-
tender como acontecera. Ele s6 poderia ter escapado
pela janela, pensou. Procurou-o 14 fora, esperou dias
por ele e ndo obteve nenhum resultado. A unica solu-
¢ao foi dirigir-se até uma loja de animais e comprar
um novo bichano. Mas o evento nunca mais saiu de
sua cabeca, deixando-a completamente perturbada.

Certo dia Acharyaji teve um problema descon-
certante. Arrebentou-se seu japamala espalhando

as contas por todo o quarto. Por mais que as procu-
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rasse, ndo conseguia completar outra vez as 108 ne-
cessarias. Aquilo afetou as praticas didrias. E nunca
mais conseguiu esquecer aquele acontecimento.

Certo dia Agdfia Mikhailovna comprou, sem
perceber, uma roma estragada. Ao abri-la, deparou-
-se com os graos podres. Em vez do vermelho vivo
e vibrante, havia pontos escuros por toda parte. Irri-
tada ao extremo, jogou a fruta contra a parede, pro-
ferindo todos os impropérios disponiveis e amaldi-
coando quem a vendera. Desde entdo ndo suportava
sequer olhar para ele.

Certo dia Maria das Dores entrou em casa e encon-
trou uma enorme aranha sobre a cama. Tomada pelo
panico, pds-se a tremer e pensou pela primeira vez que
seria bom ter alguém ali morando com ela. Tal pensa-
mento a chocou muito mais do que a prépria presenca

do aracnideo. Lagrimas escorreram de seus olhos.

Abalado pelos acontecimentos o sr. Ishiguro passou
a dormir mais. Acordava tarde e se recriminava por fa-
zé-lo. Ao pintar, ficava horas parado olhando para as
paredes e o trabalho rendia menos. Caminhava pelos
aposentos vazios antes de recomegar os exercicios de

caligrafo. Sua vida nunca mais seria a mesma.
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Abalada pelos acontecimentos Mrs. McGillicudy
deu inicio a um novo hobby: pintar aquarelas. Saiam
mais borrdes do que flores, mas ela continuou in-
sistindo. Nao sabia dosar as cores e tudo ficava ber-
rante ou apagado. Ela acreditava estar obtendo um
excelente resultado.

Abalado pelos acontecimentos Acharyaji deci-
diu que deveria superar suas limitacdes. E passou
a caminhar pelas ruas sem objetivo definido. Isto
nao durou muito. Achava tudo insuportavel. Entao
passou a frequentar templos sempre munido do seu
novo japamala.

Abalada pelos acontecimentos Agafia Mikhailov-
na fechou-se ainda mais em casa. Evitava olhar o ros-
to das pessoas quando tinha de sair e resmungava o
dia todo como se falasse com um alguém imaginario.

Abalada pelos acontecimentos Maria das Dores
decidiu ocupar-se com o cultivo do jardim ao re-
dor de sua casa, tarefa quase impossivel. Animais e
plantas selvagens teimavam em estragar tudo sem a
menor cerimonia. Mesmo assim ela insistia. Tentava

ocupar todo o seu tempo.
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