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AMOR A PRIMEIRA VISTA

E pensar que ontem deixou passar, despercebida. Hoje nao; ia
ser diferente. S6 de lembrar o coragdo explodia. Até futebol
tinha perdido importancia... Os olhinhos, atentos, por nada
piscavam. Enfim avistou:

— Viu la, pai?

— O qué?

— Vé no retrovisor, antes da curva.

— Nao vejo nada.

Como nao? Certamente estava brincando.

— Calc¢ada alta, depois da oficina. Olha!
— Ja disse, rapaz, ndo vi!

Entéo era verdade. Tudo arruinado!

— Ah, deixa pra la!

— Qué que era?

—

- — Nada ndo. Esquece...
— Fale!

— — Nada nio.
(Siléncio)
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— Mas foi bom, pai, o jogo. O senhor jogou muito bem.

— Vocé achou?

— Achei.

— De verdade?

—E.

— Mas levar drible do Arnaldo, ¢ mole? Até agora ndo sei
que danado foi aquilo. Tava aqui pensando...

— Vai ver foi azar, pai. As vezes acontece.

— Mas logo do Arnaldo, perna de pau como é?

— Talvez nao fosse o seu dia.

— Sabe que vocé falando assim até convence? Ja tava me
aborrecendo... mas pode ser, ainda mais com todo mundo se-
cando a gente. Campedo ¢é osso!

— Viu sé? Foi isso mesmo!

— Foi.

(Siléncio)

— Filho?

— Queé?

— Tudo bem com vocé?

— Tudo.

— E essa carinha de tristeza?
— Nada néo.

— Sabe que eu vi, la atras?
— Viu mesmo?

— Vi. Branquinha, né?

— E. Que achou?

— Um pouco grande pra vocé.
— Mas ela é tao bonita!
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— Mesmo assim. Pareceu meio grandinha pra vocé.

— Pai...

— Vocé ta é apaixonado!

— Apaixonado nada!

— Certo.

— Pail...

— Vocé é quem manda, filho.

— Posso passear com ela?

— Passear?

—E.

— Acho que vai ter que esperar um pouco mais. Crescer...

— Demora muito, pai!

— Eu sei, ja passei por isso. Papai era nd cego, me fez espe-
rar treze anos. Friozinho na barriga, né?

—E.

— Seu avd nunca que saiba disso, mas vou deixar vocé fi-
car com ela.

— Vai mesmo?

— Vou. E pra falar a verdade, também gostei daquela
bicicleta.

SOBRE SERES & HUMANOS 15






I

ANINHA

O cheiro de cachaca invadiu o barraco apos o barulho. Ja havia
apanhado por falhas bem menores, e com certeza o padrasto
ndo perdoaria uma garrafa de cana quebrada. Os olhos pe-
netrantes do homem a ameagavam, e ela ja se preparava para
0 que estava por vir. Queria pedir desculpas, dizer que nao
foi sua intencao, estava apenas “inaugurando” a bola rosa que
ganhara da associa¢do comunitdria, — o presente que todas as
meninas queriam receber.

Mas era tarde demais! A primeira lambada de corda mo-
lhada acertou de surpresa sua coxa. Quis esquivar-se da se-
gunda, mas foi novamente atingida e caiu. Sentiu ainda mais
uma meia dazia de pancadas em seu corpo, e entdo percebeu
que a mae havia chegado para lhe defender, nem que para isso
fosse necessario apanhar também. E sempre apanhava.

Aninha tinha apenas nove anos, mas aqueles olhinhos in-
fantis ja refletiam a vida sofrida que sempre levou. Nunca en-
tendeu por que a mée, depois da morte do marido drogado, foi
parar com um sujeito embriagado. Ela sempre lhe dizia que era
ruim com ele, mas que seria bem pior sem ele, pois apesar de
toda a sua violéncia, fazia uns bicos vez ou outra para ajudar
no sustento. Aninha entendia que ela se referia ao sustento do
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alcool, pois bem sabia que se ndo fosse a mae fazendo faxina nas
casas dos ricos todos os dias, eles ja teriam morrido de fome.

O barraco em que moravam néo tinha energia e era cheio
de ratos, que saiam do chdo de terra batida e corriam sobre
os seus dedos, espalhando na pele perebas purulentas, mas
Aninha nio se importava com essas coisas. Nem mesmo a
miséria lhe afetava, ou os percevejos que sugavam o pouco
sangue que tinha.

Era o lado pobre da sociedade. A parcela que ninguém
vé. Um ninho de cobras multifarias que se constringem as-
fixiadoramente sobre o lixo e o horror, botes precisos entre
espécies inferiorizadas. Ela olhava pro céu, procurava Deus;
queria quebrar a casca e se sentir dguia, rapinar a liberdade no
horizonte infinito. Vivia com medo da morte.

O fim chegou primeiro a sua mae, num cancer de estdbma-
go, contraido pela comida estragada que os alimentou prati-
camente por toda a vida. Mulher forte, destemida e guerreira,
era assim que Aninha queria se lembrar da mae, e por isso nao
chorou, nem no enterro, nem dias depois... Ndo por fora.

Também nio queria nem pensar em como as coisas fica-
riam sem sua protetora por perto. O padrasto logo a obrigou a
trabalhar nas casas, exercendo a antiga atividade de sua mae, e
quando retornava ao barraco, tinha que continuar os afazeres
do lar, pois agora era uma “dona de casa”. Com a mocidade
surgindo, seu corpo tomava formas e curvas, e enquanto var-
ria a terra, o homem a devorava com os olhos, observando por
baixo da saia a cada descuido da enteada. Nao tinha o que
fazer, a necessidade a obrigava a usar pegas de roupas cada vez
mais curtas, até quando recebesse alguma doagdo compativel

com a sua mudanga repentina.
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