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AMOR À PRIMEIRA VISTA

E pensar que ontem deixou passar, despercebida. Hoje não; ia 
ser diferente. Só de lembrar o coração explodia. Até futebol 
tinha perdido importância… Os olhinhos, atentos, por nada 
piscavam. Enfim avistou:

— Viu lá, pai?
— O quê?
— Vê no retrovisor, antes da curva.
— Não vejo nada.
Como não? Certamente estava brincando.
— Calçada alta, depois da oficina. Olha!
— Já disse, rapaz, não vi!
Então era verdade. Tudo arruinado!
— Ah, deixa pra lá!
— Quê que era?
— Nada não. Esquece…
— Fale!
— Nada não.

(Silêncio)
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— Mas foi bom, pai, o jogo. O senhor jogou muito bem.
— Você achou?
— Achei.
— De verdade?
— É.
— Mas levar drible do Arnaldo, é mole? Até agora não sei 

que danado foi aquilo. Tava aqui pensando…
— Vai ver foi azar, pai. Às vezes acontece.
— Mas logo do Arnaldo, perna de pau como é?
— Talvez não fosse o seu dia.
— Sabe que você falando assim até convence? Já tava me 

aborrecendo… mas pode ser, ainda mais com todo mundo se-
cando a gente. Campeão é osso!

— Viu só? Foi isso mesmo!
— Foi.

(Silêncio)

— Filho?
— Quê?
— Tudo bem com você?
— Tudo.
— E essa carinha de tristeza?
— Nada não. 
— Sabe que eu vi, lá atrás?
— Viu mesmo?
— Vi. Branquinha, né?
— É. Que achou?
— Um pouco grande pra você.
— Mas ela é tão bonita!



SOBRE SERES & HUMANOS   15  

— Mesmo assim. Pareceu meio grandinha pra você.
— Pai…
— Você tá é apaixonado!
— Apaixonado nada!
— Certo.
— Pai!…
— Você é quem manda, filho.
— Posso passear com ela?
— Passear?
— É.
— Acho que vai ter que esperar um pouco mais. Crescer…
— Demora muito, pai!
— Eu sei, já passei por isso. Papai era nó cego, me fez espe-

rar treze anos. Friozinho na barriga, né?
— É.
— Seu avô nunca que saiba disso, mas vou deixar você fi-

car com ela.
— Vai mesmo?
— Vou. E pra falar a verdade, também gostei daquela 

bicicleta.
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ANINHA

O cheiro de cachaça invadiu o barraco após o barulho. Já havia 
apanhado por falhas bem menores, e com certeza o padrasto 
não perdoaria uma garrafa de cana quebrada. Os olhos pe-
netrantes do homem a ameaçavam, e ela já se preparava para 
o que estava por vir. Queria pedir desculpas, dizer que não 
foi sua intenção, estava apenas “inaugurando” a bola rosa que 
ganhara da associação comunitária, — o presente que todas as 
meninas queriam receber.

Mas era tarde demais! A primeira lambada de corda mo-
lhada acertou de surpresa sua coxa. Quis esquivar-se da se-
gunda, mas foi novamente atingida e caiu. Sentiu ainda mais 
uma meia dúzia de pancadas em seu corpo, e então percebeu 
que a mãe havia chegado para lhe defender, nem que para isso 
fosse necessário apanhar também. E sempre apanhava.

Aninha tinha apenas nove anos, mas aqueles olhinhos in-
fantis já refletiam a vida sofrida que sempre levou. Nunca en-
tendeu por que a mãe, depois da morte do marido drogado, foi 
parar com um sujeito embriagado. Ela sempre lhe dizia que era 
ruim com ele, mas que seria bem pior sem ele, pois apesar de 
toda a sua violência, fazia uns bicos vez ou outra para ajudar 
no sustento. Aninha entendia que ela se referia ao sustento do 



18    Thiago Galdino

álcool, pois bem sabia que se não fosse a mãe fazendo faxina nas 
casas dos ricos todos os dias, eles já teriam morrido de fome.

O barraco em que moravam não tinha energia e era cheio 
de ratos, que saiam do chão de terra batida e corriam sobre 
os seus dedos, espalhando na pele perebas purulentas, mas 
Aninha não se importava com essas coisas. Nem mesmo a 
miséria lhe afetava, ou os percevejos que sugavam o pouco 
sangue que tinha.

Era o lado pobre da sociedade. A parcela que ninguém 
vê. Um ninho de cobras multifárias que se constringem as-
fixiadoramente sobre o lixo e o horror, botes precisos entre 
espécies inferiorizadas. Ela olhava pro céu, procurava Deus; 
queria quebrar a casca e se sentir águia, rapinar a liberdade no 
horizonte infinito. Vivia com medo da morte. 

O fim chegou primeiro à sua mãe, num câncer de estôma-
go, contraído pela comida estragada que os alimentou prati-
camente por toda a vida. Mulher forte, destemida e guerreira, 
era assim que Aninha queria se lembrar da mãe, e por isso não 
chorou, nem no enterro, nem dias depois… Não por fora.

Também não queria nem pensar em como as coisas fica-
riam sem sua protetora por perto. O padrasto logo a obrigou a 
trabalhar nas casas, exercendo a antiga atividade de sua mãe, e 
quando retornava ao barraco, tinha que continuar os afazeres 
do lar, pois agora era uma “dona de casa”. Com a mocidade 
surgindo, seu corpo tomava formas e curvas, e enquanto var-
ria a terra, o homem a devorava com os olhos, observando por 
baixo da saia a cada descuido da enteada. Não tinha o que 
fazer, a necessidade a obrigava a usar peças de roupas cada vez 
mais curtas, até quando recebesse alguma doação compatível 
com a sua mudança repentina. 
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