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a vida é uma palavra muito curta 13

Protegidos

Nem bem ouviram as primeiras noticias, apressaram-se
como abelhas visitando um jardim perfumado na prima-
vera. “Precisamos de um esconderijo seguro, e tem de ser
rapido, essa coisa nao pode nos pegar”, disse o marido. “Mas
onde?”, perguntou a mulher. Olharam ao mesmo tempo na
direcio do quarto da empregada. “E 14, vamos depressa”,
decidiu ele. Chamaram os dois meninos e explicaram tudo.
Eles entenderam. Avisaram os respectivos chefes que, a
partir de hoje, trabalhariam em home office. Informaram
aos professores que as criancas nao iriam ao colégio por uns
dias, ainda nao sabiam quantos. Ela se lembrou de ligar para
a mae e alertar sobre a situacao, que nao se preocupasse,
seria por pouco tempo. “Nao saia de casa, mae, mande a
Vanusa fazer as compras no mercado e fala pra ela usar mas-
cara. Nao receba visitas, esfregue alcool nas maos. A gente
ainda nao sabe o que €, so sabe que € perigoso e mortal.
Pelo amor de Deus, mae, fique em casa, eu telefono todo

dia pra mandar noticias.” O marido gritou: “Depois vocé
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14 MARIO BAGGIO

explica direito pra sua mae, agora corre, me ajude aqui.”

Juntaram forcas e comecaram:
arrastaram a geladeira para o quartinho,

depois o fogao, dois botijoes de

gas e um garrafao de agua,
loucas, talheres, panelas, micro-ondas, liquidificador,

um bom estoque de mantimentos

nao pereciveis,
materiais de limpeza e higiene pessoal,

colchoes, lencois, toalhas,

cobertores e travesseiros,
alguns livros e varias mudas de roupa,

celulares, notebooks, tablets e os

respectivos carregadores,
“nao esquece do papel higiénico, muito papel higiénico”,

“ja peguei, la no quarto tem os remédios

dos meninos, sao duas caixinhas”,
puxaram e conectaram os cabos de telefone e wii,

instalaram a televisao e o modem,
“pai, o meu Playstation”,

(13 z 2
corre, pega la na sala, depressa”,
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a vida é uma palavra muito curta 15

“ta calor, mae, nao tem ar condicionado aqui?”,

“claro que nao, aqui € o quarto

da Cleide, nao ta vendo?”,
“mae, a Cleide nao vai voltar? Ela morreu?”,

“ela ta de férias e a gente vai

ficar aqui por uns dias”.

Marido e a mulher fecharam a porta e vedaram cuida-
dosamente as brechas, fendas e rachaduras com fita crepe e
silicone. Uma frestinha do vitr6 ficou aberta pra nao morre-
rem sufocados. Era preciso o maximo de cuidado e atencao:
o ar se tornara pestilento.

Sentiram-se protegidos. Enquanto os filhos se divertiam
com a mudanca para o quarto da empregada, pai e mae se
olharam, apreensivos. Estavam suados e com medo. Nao
sabiam por quanto tempo ficariam confinados. Acomoda-
ram-se nos colchoes e procuraram manter a calma. Ligaram
a televisao e a internet em busca de mais informacoes. De
onde surgiu essa coisa? Como escapar dessa armadilha
criada sabe-se 1a como? Todo mundo ta em risco? O planeta
inteiro? Perguntavam, perguntavam, € nao encontravam res-
posta. Fizeram siléncio para ouvir as ultimas noticias sobre a
peste desconhecida.

O cacula tossiu.
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16 MARIO BAGGIO

Arrebatado

Quase morto de sede, o homem implorou ao céu por chuva,
mas nao caiu uma gota. Olhou pra cima e nao viu uma so nu-
vem, sO luz e azul. Rogou uma praga. Perambulou pela estra-
da poeirenta, o sol na cabeca. Viu algo no meio do caminho:
uma escultura de madeira que alguém jogou fora. Era um
rosto, uma cabeca. Uma cabeca completa. O homem a pe-
gou nas maos e a acariciou. Limpou a poeira e viu surgirem
uns olhos, um nariz, uma boca. Um rosto. O rosto de um
santo? Ele nao sabia. Beijou aqueles labios, quis saber que
gosto havia ali. Colocou a escultura de pé, encostada numa
pedra, e tomou distancia para avalia-la por inteiro. Aproxi-
mou-se novamente. “Escute aqui, meu chapa”, comecou
a conversar, como se estivesse na frente de uma pessoa de
carne e osso (€ assim que um solitario faz com aqueles que
nao o ouvem, para que o oucam: “Escute aqui, meu chapa”).

Pediu que mandasse chover. Nao choveu. Pediu que
saciasse sua sede. Nao saciou. Por ultimo, implorou que o

livrasse da miséria. Continuou tao miseravel quanto antes.
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a vida é uma palavra muito curta 17

Desolado, contemplou a imagem, os tracos rudes, gros-
seiros, talhados a canivete. Ia atirar a escultura longe, por
inutil, quando percebeu um brilho rapido naquele olhar:
o rosto também pedia por alguma coisa. Nos limites de sua
madeira estropiada e do seu siléncio, implorava que alguém
o encontrasse jogado por ali e o limpasse e lhe dirigisse
oracoes. Suplicava que o adorassem como se adora um deus
ante seu altar. Entao o homem compreendeu tudo. Perdeu
a sede, esqueceu-se de si e da chuva e dancou diante daque-
la carranca de madeira velha e carcomida. Dancou, dancou

como arrebatado.
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