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Protegidos

Nem bem ouviram as primeiras notícias, apressaram-se 

como abelhas visitando um jardim perfumado na prima-

vera. “Precisamos de um esconderijo seguro, e tem de ser 

rápido, essa coisa não pode nos pegar”, disse o marido. “Mas 

onde?”, perguntou a mulher. Olharam ao mesmo tempo na 

direção do quarto da empregada. “É lá, vamos depressa”, 

decidiu ele. Chamaram os dois meninos e explicaram tudo. 

Eles entenderam. Avisaram os respectivos chefes que, a 

partir de hoje, trabalhariam em home ofoce. Informaram 

aos professores que as crianças não iriam ao colégio por uns 

dias, ainda não sabiam quantos. Ela se lembrou de ligar para 

a mãe e alertar sobre a situação, que não se preocupasse, 

seria por pouco tempo. “Não saia de casa, mãe, mande a 

Vanusa fazer as compras no mercado e fala pra ela usar más-

cara. Não receba visitas, esfregue álcool nas mãos. A gente 

ainda não sabe o que é, só sabe que é perigoso e mortal. 

Pelo amor de Deus, mãe, oque em casa, eu telefono todo 

dia pra mandar notícias.” O marido gritou: “Depois você 
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explica direito pra sua mãe, agora corre, me ajude aqui.” 

Juntaram forças e começaram:

arrastaram a geladeira para o quartinho,

depois o fogão, dois botijões de 

gás e um garrafão de água,

louças, talheres, panelas, micro-ondas, liquidiocador,

um bom estoque de mantimentos 

não perecíveis,

materiais de limpeza e higiene pessoal,

colchões, lençóis, toalhas, 

cobertores e travesseiros,

alguns livros e várias mudas de roupa,

celulares, notebooks, tablets e os 

respectivos carregadores,

“não esquece do papel higiênico, muito papel higiênico”,

“já peguei, lá no quarto tem os remédios 

dos meninos, são duas caixinhas”,

puxaram e conectaram os cabos de telefone e wi-o,

instalaram a televisão e o modem,

“pai, o meu Playstation”,

“corre, pega lá na sala, depressa”,
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“tá calor, mãe, não tem ar condicionado aqui?”,

“claro que não, aqui é o quarto 

da Cleide, não tá vendo?”,

“mãe, a Cleide não vai voltar? Ela morreu?”,

“ela tá de férias e a gente vai 

ocar aqui por uns dias”.

Marido e a mulher fecharam a porta e vedaram cuida-

dosamente as brechas, fendas e rachaduras com ota crepe e 

silicone. Uma frestinha do vitrô ocou aberta pra não morre-

rem sufocados. Era preciso o máximo de cuidado e atenção: 

o ar se tornara pestilento.

Sentiram-se protegidos. Enquanto os olhos se divertiam 

com a mudança para o quarto da empregada, pai e mãe se 

olharam, apreensivos. Estavam suados e com medo. Não 

sabiam por quanto tempo ocariam cononados. Acomoda-

ram-se nos colchões e procuraram manter a calma. Ligaram 

a televisão e a internet em busca de mais informações. De 

onde surgiu essa coisa? Como escapar dessa armadilha 

criada sabe-se lá como? Todo mundo tá em risco? O planeta 

inteiro? Perguntavam, perguntavam, e não encontravam res-

posta. Fizeram silêncio para ouvir as últimas notícias sobre a 

peste desconhecida.

O caçula tossiu.
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Arrebatado

Quase morto de sede, o homem implorou ao céu por chuva, 

mas não caiu uma gota. Olhou pra cima e não viu uma só nu-

vem, só luz e azul. Rogou uma praga. Perambulou pela estra-

da poeirenta, o sol na cabeça. Viu algo no meio do caminho: 

uma escultura de madeira que alguém jogou fora. Era um 

rosto, uma cabeça. Uma cabeça completa. O homem a pe-

gou nas mãos e a acariciou. Limpou a poeira e viu surgirem 

uns olhos, um nariz, uma boca. Um rosto. O rosto de um 

santo? Ele não sabia. Beijou aqueles lábios, quis saber que 

gosto havia ali. Colocou a escultura de pé, encostada numa 

pedra, e tomou distância para avaliá-la por inteiro. Aproxi-

mou-se novamente. “Escute aqui, meu chapa”, começou 

a conversar, como se estivesse na frente de uma pessoa de 

carne e osso (é assim que um solitário faz com aqueles que 

não o ouvem, para que o ouçam: “Escute aqui, meu chapa”).

Pediu que mandasse chover. Não choveu. Pediu que 

saciasse sua sede. Não saciou. Por último, implorou que o 

livrasse da miséria. Continuou tão miserável quanto antes. 
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Desolado, contemplou a imagem, os traços rudes, gros-

seiros, talhados a canivete. Ia atirar a escultura longe, por 

inútil, quando percebeu um brilho rápido naquele olhar: 

o rosto também pedia por alguma coisa. Nos limites de sua 

madeira estropiada e do seu silêncio, implorava que alguém 

o encontrasse jogado por ali e o limpasse e lhe dirigisse 

orações. Suplicava que o adorassem como se adora um deus 

ante seu altar. Então o homem compreendeu tudo. Perdeu 

a sede, esqueceu-se de si e da chuva e dançou diante daque-

la carranca de madeira velha e carcomida. Dançou, dançou 

como arrebatado.
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