# OS GRILOS QUE DO OITÃO ME CHAMAM

LUCIANO DUARTE

## Memórias de casa

Assim como o cantar dos pássaros, ouço o alvorecer sobre as tuas roças. Dos incêndios pra moagem da cana, das lebres afugentadas, do pó caindo por entre os caibros da cozinha.

Recordo-me da jararaca no cesto de roupas, dos cães ferozes dos vizinhos, do canto noturno das jias, ocultas no breu da levada.

Memória que rebenta úmida, como o orvalho logo cedo sobre as plantas do quintal.

Não há como voltar, assim como não havia de ter partido.



## Comunhão

Ouço lá fora o chamado que soa primeiro em língua estrangeira. Abro espaço por entre as plantas do quintal, e o mundo lá fora me sorri úmido.

Caminho ao cântico mais estridente, os grilos que do oitão me chamam. E da feira de sábado, recordo conversas que me chegam em ruídos.

Embora me falte o dizer em comum, triunfo em comunhão: calangos sob o monturo frio, pilha que jamais arrefece por dentro.

Almejo o íntimo do outro: o salto da rã durante a chuva, o voo da mosca à mesa do almoço, o olhar do cão que me decifra.



## O jabuti

Vejo o jabuti carregar o peso do seu corpo sobre a terra batida do oitão. No trajeto, um caramujo surge; refeição morosa e diurna.

Temo ser notado, mas meus olhos resistem ao desvio.

Na calma de ser devorado, ensaiando resistência, o caramujo encolhe-se pra não ver o breu que irrompe da boca do seu predador.

Ao final da refeição, o jabuti me espia de volta, tranquilo e atento, e já não sei ao certo quem foi devorado.



## Rio

O rio que corre sobre pedras vermelhas carrega em si recordações que escorrem por entre os dedos da minha memória corroída de peixes e girinos na pressa de fugir.

Recordo-me do rapaz banhando seu cavalo e do cavalo respeitando o seu rapaz.

O rio que corre sobre pedras vermelhas corrompe meu presente com relances do barranco pronto para o salto.

O riso molhado no meu rosto castanho, as margens não tão largas, a areia fofa sob os pés com dedos engiados e o desejo de fazer o tempo parar.

## E D I T O R A www.editorapenalux.com.br penaluxeditora@gmail.com

CONTATO

luciano du artejr @outlook.com

#### Livros iluminam

Este livro foi composto em Minion Pro pela Editora Penalux e impresso em papel off-white  $80 \text{ g/m}^2$ , em Fevereiro de 2024.