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Memórias de casa
Assim como o cantar dos pássaros, 
ouço o alvorecer sobre as tuas roças.
Dos incêndios pra moagem da cana,
das lebres afugentadas, 
do pó caindo por entre os caibros da cozinha.

Recordo-me da jararaca no cesto de roupas,
dos cães ferozes dos vizinhos,
do canto noturno das jias,
ocultas no breu da levada.

Memória que rebenta úmida, 
como o orvalho logo cedo
sobre as plantas do quintal.
 
Não há como voltar, 
assim como não havia de ter partido.
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Comunhão
Ouço lá fora o chamado 
que soa primeiro em língua estrangeira. 
Abro espaço por entre as plantas do quintal, 
e o mundo lá fora me sorri úmido.

Caminho ao cântico mais estridente, 
os grilos que do oitão me chamam. 
E da feira de sábado,  
recordo conversas que me chegam em ruídos.

Embora me falte o dizer em comum,  
triunfo em comunhão: 
calangos sob o monturo frio, 
pilha que jamais arrefece por dentro.

Almejo o íntimo do outro: 
o salto da rã durante a chuva, 
o voo da mosca à mesa do almoço, 
o olhar do cão que me decifra.
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O jabuti
Vejo o jabuti carregar
o peso do seu corpo
sobre a terra batida do oitão. 
No trajeto, um caramujo  
surge;
refeição morosa e diurna.

Temo ser notado, 
mas meus olhos resistem ao desvio.

Na calma de ser devorado,
ensaiando resistência,
o caramujo encolhe-se
pra não ver o breu 
que irrompe da boca do seu predador.

Ao final da refeição,
o jabuti me espia de volta,
tranquilo e atento,
e já não sei ao certo
quem foi devorado.
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Rio 
O rio que corre sobre pedras vermelhas
carrega em si recordações
que escorrem por entre os dedos
da minha memória corroída
de peixes e girinos
na pressa de fugir.

Recordo-me do rapaz 
banhando seu cavalo
e do cavalo 
respeitando o seu rapaz.

O rio que corre sobre pedras vermelhas
corrompe meu presente 
com relances do barranco 
pronto para o salto.

O riso molhado no meu rosto castanho,
as margens não tão largas,
a areia fofa sob os pés
com dedos engiados
e o desejo de fazer o tempo parar.
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