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TAO BREVE NOITE

Ela era uma moca de sorriso facil, encantador. Mulher de-
senhada e esculpida por deuses inspirados e apaixonados, com
olhos castanhos que intensificam a hipnose do olhar. Eu a ad-
mirava ha meses, apreciando seu caminhar deslumbrante, seus
cabelos ondulados dancando a cada passo.

Tinha sotaque arretado que trazia musicalidade e em suas
notas — e curvas — eu me perdia facilmente. Mas era uma perdi-
¢ao sem medo, o encontro do inenarravel com o indizivel. Mu-
lher digna dos mais festivos cortejos.

Nao me esqueco da sua risada, do seu cheiro de rosas-verme-
lhas e de como me fez sentir naquela noite a alegria perene de
ter me encontrado, em vida, com uma musa. Criatura divina,
mitologica, lendaria, mas que, por uma noite — tdo breve — saira
das lendas e entrara em meu mundo.

Eu estava 13, sentado, observando os casais apaixonados que
s6 queriam ver o sentido da vida em um sabado a noite. Na-
quele recinto de esquina cheguei com antecedéncia para poder
aguardar a pessoa que me prendia os pensamentos.

Logo veio. Andando pela lateral como se toda a rua fosse a
sua passarela; como se a Lua fosse o seu holofote e todos nos,
os seus espectadores. A majestosidade que sua presenca exala

enfeitica até os mais experientes no jogo do amor.
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Ela adentrou o bar, caminhou até o ambiente externo e ra-
pidamente me visualizou. Levantei-me, olhando para o infinito
de seus olhos. Cumprimentamo-nos com um abrago e puxei a
cadeira para que se sentasse.

As conversas flulam, as risadas eram dadas gratuitamente e
nada mais importava. Os primeiros carinhos foram oferecidos,
os olhares sinceros e acalentadores.

O prosador maldito que caminhava insélito e desesperan-
¢oso, por efémeras horas, esquecera todo o resto. Andamos
pelas ruas como se foéssemos donos da cidade, rodeados por
grandes altivas de concreto e nos beijamos apaixonados sob
aquele inesquecivel luar.

O gosto dos seus labios me embriagou de paixdo e neles eu
poderia residir eternamente. Morada doce e quente cuja ternu-
ra prendera meu cora¢gdo a0 menos por uma noite — tdo breve
— ou qui¢a para mil noites mais.

Foi em seus labios que vi a infinitude do universo. Como
uma supernova, o toque potente e delirante de suas maos me
trouxe aquilo que todo pobre-coitado sonha: esperanca. O pro-
posito do caminhar diario, do pulsar incessante do coragao, da
mente e da vida.

Minhas maos entrelacadas em sua cintura, sua pele na mi-
nha, meu olhar perdido naqueles olhos castanhos. Do Parnaso
a Pasargada, de Troia a [taca, da Terra ao infinito das estrelas.

Uma noite tdo rapida, tao fugaz quanto os ventos do outo-
no. As palavras se perdem, mas a memoria as encontra. Eu e ela,

naquela mesa, saboreando o alcool que, como balsamo, aquecia
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e borbulhava nossos coragdes e eu me perdia a cada palavra dita,
a cada risada melodiosamente exaltada; a cada sorriso perfeita-
mente dado, a cada toque suavemente depositado.

Que tamanha perfei¢do, obra dos deuses. Nao ¢é desta di-
mensao terrena — perversa, perdida, infame. A pureza crepitante
da musa ¢é sonho transformado em realidade que, ao menos por
uma noite — tdo breve — encarnou com contornos reais a cria¢ao
mais magnifica deste pobre mundo.

Foi nesta ocasido que pude saber mais a respeito dela. Dos
seus sonhos, das suas aflicoes, das suas vontades. Dos medos,
dos gostos, dos objetivos. Uma personalidade rara e irreverente.
Dificil se deparar com tamanha preciosidade.

E foi na hora de nos despedirmos que pude perceber minha
maldi¢do. Que eu jamais a esqueceria, que eu jamais deixaria de
vé-la como minha musa. Os minutos finais esperando o carro
chegar proporcionaram o sentimento de partida.

O aperto no corac¢ao ocasionado pela despedida, aquele sa-
bor agridoce que se acopla a alma. A melhor noite da vida exis-
tiu apenas para que a pior partida também existisse. O fogo da
paixdo deixou de crepitar a lenha e passou a queimar nossa pele.

Quando ela partiu, beijou-me carinhosamente uma ultima
vez. Deu-me mais uma oportunidade de sentir a poesia que
eram os movimentos dos seus labios. Sorrindo, virou-se de cos-
tas e adentrou o veiculo.

La eu fiquei, naquela cidade estranha, de madrugada, cerca-
do pelos arranha-céus. A Lua perdera seu brilho e a escuridao
invadia as ruas e o meu cora¢do. Sem a minha musa, a qual eu

nio sabia quando veria novamente.
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S6 me restou aproveitar os tltimos minutos sentindo o gosto
de sua boca e a maciez do toque deixado em minha pele. De
volta a realidade, sai daquele oasis urbano e, desde entio, nao

se passa um dia que eu nio pense na obra divina que encontrei.
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INTERIOR

Era manhia. Uma manha gélida de inverno, tdo funebre
quanto um cemitério. Nada se podia fazer a ndo ser pegar o
datilografo e escrever. Escrever sobre tudo e sobre todos, ou até
mesmo criar um universo s6 meu.

Sentado a pequena escrivaninha, em frente a cama, olhei
para minha mulher, nua, dormindo recoberta de len¢dis.

Gragas a lareira, a casa mantinha-se aquecida, mas deixava-
mos a fresta da janela sempre aberta para a brisa matinal entrar.
Com ela, o dia cinza penetrava o ambiente e deixava tudo com
aquela sensac¢ao de calmaria, que a vida caminha devagar e bem
paciente no interior.

Comecei a digitar, produzindo aquele som caracteristico das
teclas sendo empurradas para baixo. Minha mulher continuava
a dormir e eu nao conseguia deixar de reparar em seu corpo.
Naquela noite, o amor havia esgotado todas as nossas forgas.

Escrevi algumas paginas, mas nada muito produtivo. Era
bem cedo, umas sete horas. Resolvi olhar pela janela e admirar
o0 vasto campo que rodeava nosso lar.

Ha algum tempo construimos nossa morada longe de tudo.
Decidimos dar um basta na vida agitada da capital e viemos
para o interior, para onde havia descanso e sossego e o barulho

mais estridente era o de lobos-guara no topo da colina.
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A casa ficava em um bosque de altivas e escuras arvores, de
frente para um belissimo lago que atraia diversos passaros na-
tivos. Para 14 do bosque, montanhas se erguiam e abrigavam
animais tipicos da regido.

Era uma vida muito boa e tranquila. Um pouco monétona?
Sim, mas muito prazerosa. Sempre que queriamos alguma coi-
sa, pegavamos o carro e nos dirigiamos a cidade. Cerca de meia
hora de viagem.

Minha mulher acordou e veio até mim, despida. Fazia frio,
mas aparentemente seu corpo estava em chamas. Sem hesitar,
fui a passos lentos até o seu encontro e a levei para a entrada da
casa, onde repousava um pequeno banco de marfim com vista
para o lago e o bosque.

Tirei minha roupa e me sentei. Ao lado da cadeira havia uma
compacta mesa. Peguei um whisky escocés, doze anos, e en-
chi o copo. Minha mulher, entendendo os sinais, sentou-se em
mim, olhando para os meus olhos.

E assim passamos o dia, até a noite surgir no céu e os uivos

ecoarem por toda a regido.
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DESCONFIANCA E MUDANCA

Sou meio recluso. T4, talvez eu seja inteiramente recluso. S6
saio de casa para trabalhar no banco e ir & padaria; vez ou outra
vou ao supermercado. S6 isso que eu faco. Nao vou ao cinema,
nao caminho pelo centro. Fico em casa.

Conheco meus vizinhos, mas n3o sei os nomes deles, e nem
eles o meu. A Uinica pessoa com que tenho certa intimidade é o
dono da padaria que fica na esquina. O nome do cara é Mathias,
sujeito bacana, honesto, trabalhador.

Conversamos toda vez que compro pao. Foi numa dessas
idas que algo me aconteceu.

— Olha, Felisberto, olha essa buchada que minha sogra fez. E
uma delicia! Pegue um pouco!

Mathias falava muito da sogra. Os dotes culinarios da velha,
segundo ele, eram fantasticos. Achei estranha a oferta dele.

— Pega, Felisberto, estou te dando um pouco. Vocé nao vai
se arrepender!

Fiquei pasmo. Apesar de conversar com o Mathias, o ofereci-
mento daquela comida me deixou com a pulga atras da orelha.
Sou recluso, ndo confio em ninguém. Aceitei, voltei para casa e

guardei a buchada na geladeira. Tomei café e fui trabalhar.
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