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Vou matar esse desgragado.

Quando algo pernicioso destro¢a quem vocé ama, a vin-
ganca é uma explosdo de saude. O velho olho por olho. Em
lugar do inimigo em pé, um solo limpo e despojado. As leis
ndo vao me ajudar. E o que fago com a destrui¢do de Ana, qua-
tro anos, estragalhada por um pitbull ao brincar com a babd
na pracinha perto de casa? Se vissem a propria filha transfor-
mada em despojo sangrento, dariam a outra face? Quem paga
essa conta? Ou devo aceitar em siléncio que minha vida seja
reduzida a uma papa disforme a caminho da podridao?

Nao vi a cena. Ana ficava com a baba enquanto eu desapa-
recia no trabalho boa parte do tempo. Mas vi como ficou Anae
imagino a violéncia do cdo: os dentes amarelos quebrando os-
s0s que apenas se construiam, os guinchos de terror da babd, a
menina sacudida como um trapo velho. Meus primeiros uivos
de dor uniram a imagem do corpo morto de minha filha a de
um cdo em paroxismo. A partir desse momento luto para ndo
ser tragada pela memdria. Sei que se me retardar nessas trevas
meu equipamento mental se perdera. Ter medo das proprias
lembrancas é como temer a mdo ou o pé, uma convivéncia
assustadora. Mas vou combater essa voragem até encontrar o
inimigo. Depois, que a memoria faga o que quiser.
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“A mordida da hiena tem uma pressdo de trezentos qui-
los”, disse o delegado como se discorresse sobre o tema numa
palestra. “O pitbull faz parte dessa forca primitiva. Um triunfo
do ponto de vista fisiologico.” Por tras do horror, notei sua ad-
miracdo pela eficiéncia do animal. Cuspi nele e fui arrastada
de la pelos amigos. Naquele momento meu impulso era acabar
com todos os cdes da raga onde quer que se escondessem. Aba-
ter essa forma negativa de vida, com seus olhos doentios e sua
brutalidade cega. Ao recuperar a lucidez vi que o animal nao
tinha culpa. De que adianta esmurrar a dgua?

“Moby Dick é apenas uma madscara atras da qual algo odeia
desmesuradamente”, diz Ahab. Meu objetivo ¢ o dono do céo.
E para a negligéncia criminosa desse homem que me volto. A
vinganca restabelece um pouco de equilibrio no velho livro-
-caixa quando a justi¢a deixa o crime impune e o criminoso

melhor que a vitima. Vou achar esse desgracado. E vou mata-lo.

O velho hotel tinha uma tranquilidade vazia fora da esta-
¢do, com as flores amarelas das drvores despencando ao mi-
nimo vento.

Seis meses depois da morte de Ana eu continuava um
vago conjunto de partes desunidas. Minhas audiéncias eram
interrompidas por solugos. Nao conseguia falar com os ou-
tros, ndo desejava a companhia de ninguém, ndo queria nada.
Abandonei as tentativas e pedi licen¢a do Ministério Publico.
As vozes de parentes e amigos lutando por minha sobrevi-
véncia chegavam de muito longe. Parei de atendé-los. Como
um vegetal, assistia o tempo deslizar numa procissdo de luz
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e sombra do sofd, os blocos das horas dissolvidos num rio
lento de interior de selva. Sé o desejo de vinganga latejava em
mim. Finalmente notei que as paredes contendo os risos de
Ana destruiam qualquer impeto. A tarefa nao seria executada
a partir dali, do cendrio com minha filha. O som dos sinos
tibetanos do vizinho, agourentos, entrava pela porta da area
como na partida de Bruno. Entao guardei as fotos espalhadas
em torno de mim, dei alguns telefonemas e no fim da tarde ja
estava nesse hotel da serra.

O gramado se esticava até as arvores altas mais adiante,
cobertas pelas flores cor de canario. Resolvi desfazer a mala
depois. O ar fresco era uma libertagdo comparado ao clima
do Rio. Tranquei a porta e sai, segurando a chave presa a um
pequeno retangulo de metal. De uma arvore isolada pendia
um balanco, gemendo de leve na brisa. Passei a mdo no as-
sento gasto e imaginei Ana sentada nele, o alvorogo com que
sempre recebia as alegrias do mundo. Como uma trémula bo-
lha de sabdo a dor parou a altura dos meus olhos, num desa-
fio. Larguei o balanco.

Uma ducha ruidosa despejava-se na piscina, cercada pelos
toldos amarelos das mesas redondas ligeiramente desbotados
pelo sol. Dali se via a grande varanda em L do hotel. Um em-
pregado apareceu e desapareceu, ocupado em tarefas secretas.
Nenhum hdéspede até o momento.

“Por enquanto vocé fica com o homem e eu com o cachor-
ro”, tinha combinado com Duca. Minha parte seria vasculhar
os criadores de pitbull, associagdes, clubes, tudo que encon-
trasse na Internet. “Julia, vocé sabe que é quase impossivel
achar o cara, ndo é? A pista esta fria, a policia ndo tem coisa

alguma.” “Nada ¢ impossivel”, cortei com uma falsa firmeza.
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“Bom, tem os milagres, a bola de cristal...”, disse ele. Fiquei ca-
lada. Nédo confiava na minha voz. “Vocé vai aguentar remexer
nisso?” “Claro”, disse eu. Ele suspirou.

Duca fora o melhor policial que eu conhecera. Ja me salva-
ra no passado, quando o irmao de um traficante tinha avan-
¢ado contra mim numa ruela a saida do tribunal. Por outro
lado, seu balbucio de bébado me arrancara algumas vezes da
cama, e eu o recolhera vomitado de ruas infectas. O suicidio
da mulher, os problemas com a filha e o alcool niao o tinham
liquidado por pouco. Levei-o para minha casa ignorando a
cara feia de Bruno, que achou aquilo um exagero. Mas eu via
Duca agonizar, cada dia mais préoximo da morte. Mobilizei
seus ultimos fiapos de resisténcia, arrastei-o para as sessoes
dos AA, levei-o aos trancos para o médico. Nao lhe dei tré-
gua. Por um periodo ele me odiou francamente, um dia quase
me bateu. Mas a morte foi se afastando. Limitava-se a fazer
caretas intermitentes, um palhaco mau por tras das vidragas.
Em seis meses Duca ja podia fazer planos. E agora que se apo-
sentara, seu plano era ler as centenas de livros comprados ao
longo da vida, transbordando das estantes e subindo do chao
em colunas multicores.

A noite chegou a maneira da serra, o frio desabando como
um machado. Pesquei a suéter de malha grossa e li na cama
até as sete, toda vestida, perto do abajur nao tdo claro quanto
eu gostaria. Entdo fui para o restaurante. Um cheiro suculen-
to me recebeu a entrada e quatro pares de olhos pregaram-
-se em mim. Cumprimentei os hospedes e sentei bem longe,
como se trouxesse a peste comigo. Depois do jantar, enco-
lhida na cadeira de vime da varanda, fitei os troncos escuros
pensando na tarefa do dia seguinte. A digestao me entorpeceu
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aos poucos. Voltei a cama sem olhar para o céu gelado que eu

amara numa outra vida.

Quando liguei o laptop pela manha, o Clube dos Criadores
me jogou no rosto um pitbull aterrador. O focinho feroz pre-
gado num tronco que parecia deformado. Fui ao banheiro e
vomitei o café. Vai passar, desabei na cama, inundada de suor.
Tem que passar. Se a fraqueza me derrubasse naquele momen-
to eu estava frita. Se me distraisse do objetivo eu estava frita.
Tem que passar. Sai da cama num arranco e encarei de novo o
animal. Por que o pitbull sempre me da a impressao de doen-
te, de desarmonia? Aprendo que a raga, obtida por criadores
ingleses, irlandeses e escoceses, é basicamente uma mistura
do buldogue com o terrier e resultara num cao “que reuniu to-
das as virtudes de um grande guerreiro: resisténcia, coragem e
gentileza com os que ama”, “meigo e fiel”, “excelente animal de
companhia, conhecido por seu amor a criangas”, “cuja agres-
sividade para com o ser humano ndo é caracteristica da raga,
podendo ser considerada um desvio de comportamento”.

Embora, todos os sites concordavam, “sejam muito terri-
toriais. Doceis, amorosos e brincalhdes com os membros da
familia, mas desconfiados com estranhos, e hostis se estes en-
trarem em seu territério.” Talvez por isso a lei os obrigue a
sair com focinheira e guia. Talvez por isso aleijem e matem. E
tenham varrido Ana da face da terra.

Olhei os recortes de jornais com os ataques da raga aos
seres humanos. Como promotora, sempre considerei a justi-
¢a pelas préprias maos um recurso indigno de nossa espécie
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refinada pela areia dos tempos. Minha voz racional safa de
paragens onde vive gente que jamais sofreu um ataque gra-
tuito do destino. Quando o solo se esfarelou aos meus pés,
reduziu a cacos também minha visdo protegida e um concei-
to mental. Acabara-se o luxo para mim. Os guerreiros japo-
neses desprezam a camélia como um simbolo da néao resis-
téncia, pois ao morrer a flor cai inteira do galho. Concordo
com eles. E preciso revidar.

Passei a manhad me familiarizando com os admiradores
do pitbull. Pouco antes do almoco, quando sai para esticar as
pernas, o sol transformara o extenso gramado num tabuleiro
luminoso. O cheiro de esterco e vegetacao temperava o ar. En-
veredei pelas arvores onde as flores amarelas continuavam seu
balé descendente e quase esbarrei numa espreguicadeira soli-
taria. Meu primeiro impulso foi pedir desculpas a pessoa es-
tendida ali, afinal eu invadira seu espaco. Mas nada se movia
nela. Nem um tremor nas palpebras fechadas ou uma vibragao
nos dedos. Tamanha era sua imobilidade que ndo parecia res-
pirar. Como uma estdtua de pedra, a rainha dormia. Recuei
cautelosamente para ndo interromper o sono na cripta entre
as arvores. E examinei pela primeira vez as flores amarelas no
chdo, laminas macias que abafavam os passos.

A varanda do hotel finalmente se tornara viva. Gente en-
trava a caminho do almogo, risos quebravam as frases pelo
meio. Uma saudavel ordem animal se instalara no restauran-
te. A familia do dia anterior despontou em grupo, chefia-
da pela mae. Respondi a seu aceno cordial, mas afundei os
olhos na toalha. Nao queria que me convidassem para uma
cachoeira. Comi rapidamente. Quando me preparava para
levantar, a moga da espreguicadeira passou por mim e me
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olhou nos olhos. Considerei aquilo um bom-dia e cumpri-
mentei-a com a cabega. Mesmo acordada, sua expressdo pa-
recia avaliar o mundo de fora, de muito longe. Esperei que o
resto de uma familia a seguisse, mas ela se instalou sozinha
numa mesa de canto, como eu.

Depois do almogo resolvi dar um passeio pelos arredores
antes de voltar ao computador. Quinze minutos mais tarde
tinha descoberto uma estradinha entre eucaliptos, solitaria e
vazada de luz. O perfume das arvores era quase inacreditavel
de tao intenso. Vindo dos dois lados do caminho, os ramos
cruzavam-se no alto como uma trelica mostrando o céu azul.
Andei por ali sabendo que voltaria aquele lugar magico quan-
do pudesse. Agora contudo tinha trabalho a fazer. Meia hora
depois, ao abrir a porta do quarto, senti um pequeno, mas
nitido, deslocamento de ar, como se alguém me soprasse no
rosto de perto. Olhei em torno. Da janela fechada nao vinha
possibilidade de vento. Os objetos e roupas tirados da mala
ocupavam o mesmo lugar de antes. Meu estresse tomava agora
formas misteriosas. Pousei a garrafa térmica de café ao lado do
computador e voltei a pesquisa.
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