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Dinesh Patel saiu de uma pequena e aconchegante sala, anexa 
ao seu suntuoso escritório, onde estivera meditando por qua-
se uma hora. Ele tinha um ambiente especialmente preparado 
para isso, com grandes almofadas, iluminação com velas e in-
censos. Seu rosto parecia tranquilo, mesmo diante da aparente 
tensão das pessoas acomodadas em poltronas. Parou por alguns 
segundos na porta de madeira trabalhada com símbolos hin-
dus. Sentou-se em uma pequena banqueta e calçou vagarosa-
mente seus sapatos ingleses, marrons avermelhados. Arrumou 
a gravata, a camisa e colocou o paletó que carregava em uma 
das mãos. Usava um terno impecável, feito sob medida pelo al-
faiate mais prestigioso da Índia. Ele praticamente só costurava 
para a família Patel e alguns outros poucos executivos milioná-
rios. Diziam que Dinesh Pastel tinha um enorme quarto forra-
do de armários e espelhos em seu palacete, apenas para abrigar 
seus ternos, camisas, lenços e gravatas. Uma única pessoa de 
sua con ança cava encarregado de escolher o terno, com as 
combinações do dia, o el serviçal Amish.

Dinesh caminhou pela sala. Sentou-se à sua enorme mesa 
de madeira maciça, coberta com vidro grosso. Podia até ser 
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de gosto duvidoso, mas era imponente. Encostou a cabeça na 
poltrona e quebrou o silêncio:

— Boa noite! — disse olhando para os cinco homens sen-
tados a poucos metros de sua mesa.

Todos responderam em coro — Boa noite! — pareciam 
aguardarem um sinal do chefe.

Ali, em Gurgaon, um distrito de Nova Deli onde centenas 
de indústrias se acumulam, todos aguardavam naquela sala da 
indústria farmacêutica Xabar. A expectativa era para a notícia 
que poderia ser um marco na sua produção de medicamentos 
genéricos: a aprovação pelo FDA, a poderosa agência regu-
ladora americana, do medicamento para baixar o colesterol. 
Uma vez aprovada, a droga produzida pela Xabar, poderia ser 
comercializada na América. Isso representaria um mercado 
potencial de bilhões de dólares.

Ao redor de 21h30 no dia 05 de dezembro de 2011, o te-
lefone de Dinesh Patel tocou. Eram 11h30 em Silver Spring, 
no estado americano de Maryland, local da sede do FDA e de 
onde ligava o advogado e representante da Xabar. Ele acabara 
de ser informado do resultado do longo processo de autoriza-
ção para produção e venda do novo medicamento genérico. 
Fez-se um silêncio. Todos procuraram por alguns segundos al-
gum sinal na face de Dinesh, que pudesse indicar uma respos-
ta. De repente seu rosto se abriu em um sorriso largo, seguido 
da palavra “sim”! Mal deu tempo de ele desligar o telefone. 
Todos já se abraçaram celebrando. Um champagne estourou, 
mas poucos beberam. Dinesh, o presidente da companhia não 
bebia álcool. Apenas pegou uma taça para tirar uma foto e 
a depositou de volta na bandeja de prata. Serviu-se de uma 
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xícara de chá quente, que emanava um aroma de ervas pela 
sala. Após mais alguns momentos de comemoração e descon-
tração, lentamente os executivos da Xabar foram partindo. 
Havia sido um dia intenso, de muita espera e os sinais de can-
saço nos rostos eram aparentes.

Enquanto uma funcionária recolhia os últimos copos, xíca-
ras e pequenos pratos espalhados pelo escritório, Dinesh cami-
nhou até a ampla sacada, que praticamente rodeava por com-
pleto o último andar da gigantesca sede da companhia. Do 
alto dos 30 andares olhou para baixo e viu ainda um trânsito 
carregado, apesar do horário avançado. Resolveu esperar mais 
alguns minutos antes de ir para casa, contando com a melhora 
do tráfego. Olhou de volta para o escritório, agora em penum-
bras e avistou atrás de sua mesa os dois imensos quadros com 
as pinturas dos seus predecessores: seu avô, Ashish Patel e seu 
pai, Kumar Patel; que havia falecido de câncer de esôfago há 
três anos. Imaginou o quanto eles cariam orgulhosos dele na-
quele dia. Dinesh Patel não era uma pessoa modesta e muitos 
o achavam arrogante. Mas sem dúvida alguma a empresa cres-
ceu muito sob sua gestão, considerada agressiva e ambiciosa.

Tudo começou quando seu avô fundou em 1935 um la-
boratório para produção de medicamentos. Vindo de uma 
família abastada, sempre sonhou grande. Após se formar em 
química na Inglaterra, voltou para a Índia com a intenção de 
desenvolver a indústria local. Nessa época, e por muito tempo 
depois, o mercado farmacêutico de produção era dominado 
pelas companhias multinacionais. Os indianos atuavam ape-
nas como distribuidores, com raras exceções. Ashish Patel 
foi uma dessas e mesmo sem possuir um laboratório rico em 
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pesquisas, seguiu adiante com a produção de medicamentos 
simples. Cresceu mais rápido que esperava e com o poder eco-
nômico ganhou também prestígio político. Embora conheci-
dos localmente, os medicamentos indianos não gozavam de 
boa reputação no exterior. Eram considerados de baixa quali-
dade. Mas Ashish Patel não se incomodava com o que pensa-
vam dele ou de seus produtos.

A Índia é um país com características culturais diversas do 
Brasil. Mas pode se identi car algo comum aos dois países: 
a corrupção. Certas práticas como o trá co de in uência, a 
utilização de propinas, com a oferta de “porcentagens” sobre 
valores de negócios fechados, para a obtenção de vantagens 
nos governos; estão tão enraizadas no dia a dia que são con-
sideradas normais. Existe como se fosse um governo paralelo 
às leis e instituições. A indústria Xabar soube aproveitar bem 
as oportunidades abertas pela in uência política e econômica 
de seu fundador. Ganhou inúmeros contratos para o forneci-
mento de medicamentos variados para o governo, como dro-
gas antimaláricas e vitaminas.

Ashish criou seus lhos de maneira austera, sem luxos exa-
gerados. Desde cedo aprenderam o valor do trabalho duro 
e da necessidade de construírem uma vida independente. O 
primogênito, Kumar, ia desde pequeno nas suas férias escola-
res na indústria. Fazia pequenos trabalhos de o ce boy e cava 
na sala do pai. Este, adorava quando o lho visitava os dife-
rentes setores da empresa com ele. O brilho no seu rosto pare-
cia dizer: “esse é o meu garoto”! Faziam várias pausas durante 
o dia para tomar chá, sempre acompanhado de guloseimas 
para Kumar. Quando ele completou 18 anos, resolveu estudar 
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química. O pai não se conteve de felicidade e o enviou para 
Cambridge, na Inglaterra. Com 23 anos não só terminara o 
curso, como obtido o título acadêmico de PhD. Voltou para 
a Índia e começou a trabalhar na parte técnica da fábrica. 
Observou e aprendeu silenciosamente os aspectos adminis-
trativos com seu genitor. Era o que podemos chamar de um 
workaholic. Chegava bem cedo e era sempre o último a sair, 
com o pai. Colocou em prática tudo o que havia aprendido 
na teoria durante seus anos na Inglaterra. Os processos e a 
qualidade na produção de medicamentos foram melhorando 
gradativamente após sua chegada.

Kumar continuou estudando muito. Não raro, passava os 
ns de semana no bangalô da família no litoral, cercado de 

livros. Dividia seu tempo para a família, a esposa, o lho Di-
nesh, ainda pequeno e o estudo constante. Era um apaixona-
do pelo que fazia. Sob sua supervisão, a farmacêutica Xabar 
aumentou e aperfeiçoou a fabricação tanto de comprimidos 
quanto de drogas injetáveis. Mas mais do que isso, ele revo-
lucionou a produção dos chamados “ingredientes ativos”, o 
componente essencial na produção de medicamentos. Eles são 
produzidos separadamente, como se fossem a matéria-prima 
dos remédios. São vendidos para outras indústrias farmacêuti-
cas, que adicionam os outros componentes chamados de “ex-
cipientes”, para se ter o remédio pronto. Se tornaram o princi-
pal produtor indiano de matéria-prima de medicamentos e os 
lucros da companhia só aumentaram.

Entretanto, as leis de patentes na Índia eram rígidas na-
quela época e não era possível produzir uma variedade muito 
grande de medicamentos, porque as grandes marcas tinham 
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os direitos sobre as drogas. Mesmo com grande parte da po-
pulação na linha de pobreza, os remédios eram caros. Para 
justi car os altos preços, os gigantes da indústria farmacêuti-
ca sempre disseram que para se desenvolver uma nova droga 
eram necessários anos de pesquisa, com custos muito altos. 
Além disso, também diziam ter um controle de qualidade ri-
goroso em todas as fases de produção dos fármacos, justi can-
do a manutenção das patentes e os preços elevados. Sobrava 
para a então incipiente indústria indiana a produção de alguns 
medicamentos com patentes antigas e vencidas. A Xabar ia 
tentando quebrar esse cerco.

Eu sei, leitor, que deve estar se perguntando a razão de es-
tar contando toda essa história e o que ela teve a ver com a 
morte do meu amigo Pedro Bastos. Só peço um pouco da sua 
paciência. No meu exílio forçado, como testemunha protegi-
da, pesquisei e revisei onde tudo começou. Toda a história por 
trás da indústria dos medicamentos genéricos na Índia e que 
também tiveram impacto no nosso país e na nossa população. 
A garantia que lhe dou é fazer o meu melhor para entender 
todos esses detalhes e car sabendo toda a verdade. Continue-
mos com nossa história…

Com o passar do tempo e com pressão política e econômi-
ca crescentes, a questão das patentes de medicamentos na Ín-
dia foi sendo revista. Nos anos 70 a lei foi modi cada, permi-
tindo que fosse possível copiar uma droga existente, desde que 
fossem alteradas as etapas para sua formulação. Ou seja, seria 
possível copiar uma molécula, mas não o processo como certa 
droga era feita. Isso era o que as indústrias precisavam para ex-
pandir o negócio dos medicamentos chamados de genéricos.
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Os genéricos são cópias legais das drogas “de marca”, pro-
duzidas pela rica indústria farmacêutica tradicional. Devem 
ter o mesmo princípio ativo, concentração e ação no organis-
mo. As companhias que produzem drogas genéricas, tem que 
demonstrar por testes de ação e e cácia que os medicamentos 
são “bioequivalentes” e produzem os mesmos efeitos nas pes-
soas que os originais. Esses conceitos são muito importantes 
para se entender tudo o que aconteceu nessa história. A inten-
ção da produção dos genéricos é oferecer medicamentos mais 
baratos. Mesmo com lucros bilionários, pela política de prote-
ção das patentes, a indústria farmacêutica tradicional sempre 
lutou muito contra os genéricos.

Com a nova lei de patentes indiana, uma nova era se ini-
ciou e a indústria Xabar soube tirar proveito disso. Com seus 
conhecimentos em química, Kumar Patel desenvolveu méto-
dos de produção de vários medicamentos. Forneciam não ape-
nas para o mercado interno, mas começaram a exportar para 
a África, América Latina, Irã, Oriente Médio e alguns países 
da Ásia. A Xabar ia se tornando uma empresa global. Seus 
quadros de funcionários aumentaram. Kumar contratava uma 
quantidade crescente de farmacêuticos e bioquímicos para dar 
conta das demandas de produção. A companhia abriu mais 
duas fábricas e continuou crescendo. Ele passou a viajar com 
frequência para scalizar e orientar sua equipe de químicos.

Tudo parecia ir bem até que o pai de Kumar, Ashish Patel, 
foi diagnosticado com um câncer de próstata, aos 72 anos, já 
com metástases. Ele ainda estava muito ativo no comando da 
empresa e teve que se afastar para tratamento. Apesar de todos 
os esforços, faleceu seis meses depois do diagnóstico. Morreu 
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Amamos o Brasil. Mas tanto eu quanto ela nos decepcio-
namos com o nosso sistema. Crimes que envolvem políticos, 
de maneira geral, não avançam nas investigações e cam sem 
punição adequada. Foi o que aconteceu com as nossas denún-
cias. A justiça americana também caminhou lentamente no 
caso Xabar, mas acabou sendo feita e graças a isso nos livra-
mos dos seus medicamentos.

É essa a história que tinha para lhe contar, caro leitor. O 
meu nome? Pouco importa. Para mim é su ciente dizer que 
fui amigo de Pedro Bastos, um brasileiro que se preocupava 
sempre em fazer a coisa certa.
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