ana jara
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Homilia ou Adverténcia preliminar

Imaginar um crime é uma forma de cometé-lo ou de ser vitima
dele. Deriva no interior do criminoso e da vitima, esforco vao
de ser outro em si mesma, e de dar voz ao indizivel. Retomar
um texto antigo e abandonado é como voltar a cena do crime.
Imaginar uma mutilagdo € uma forma de corte, incisao, decepa-
¢ao. Desastre no interior de Marilia, do pai, do médico. Esfor¢o
incalculavel de coragem dentro da covardia. E de criar corpo a
partir da posta restante.

O texto € um acontecimento depois do qual a autora jamais sera
a mesma.

O eterno retorno a palavra ciclica que brota, flui, engrossa rio
e devém mar.

A travessia do fluir agudeia aqui e ali contida por pedras, ve-
redas, relevos do préprio passar, onde o contraste da violéncia
com 0 amor romantico sustenta um nome — Marilia de Dirceu.
O rio atravessa paisagens, rostos, cheias e estiagens em varias
superficies, a mesma travessia, sempre outra, nos varios corpos
— de Marilia, de Ninguém.

E como se fosse obra do acaso, o acontecimento urde a trama,
enreda a autora e agora quer devorar o leitor.

Dialogo improvavel.

Banquete para dois.

Marilia de Ninguém
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Detém-te, vil humano;

Ndo espremas a cicuta

Para fazer-me dano.

O sumo, que ela dd, é pouco forte;
Procura outras bebidas,

Que apressem mais a morte.

Desce ao Reino profundo,

Ajunta ai venenos,

Que nunca visse o mundo:

Traze o negro licor, que tém nos dentes,
Nos dentes denegridos

As raivosas serpentes.

(GONZAGA, Parte II, Lira XXVIII, 2023)"

1 GONZAGA, Tomas Antonio. Marilia de Dirceu. Estabelecimento de texto de Heidi Strecker;
introduc¢do de Adma Muhana. S3o Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 2023. Parte II,
Lira XXVIII, pp. 188-189.






PARTE 1



Ornemos nossas testas com as flores;
E facamos de feno um brando leito;
Prendamo-nos, Marilia, em laco estreito,

Gozemos do prazer de sdos Amores.

(GONZAGA, Lira XVI, 2023)!

1 GONZAGA, T. A, op. cit., pp. 79-80.



Em dia de lua cheia, o cansaco atravessa o beco como um fiapo
esfarrapado na barra da saia de Marilia. Nos outros dias tam-
bém, quando ha cansa¢o, quando veste saia, quando o beco mal
iluminado assusta e convida para o crime.

Marilia atravessa o beco em siléncio e firme, as duas armas guar-
dadas entre o umbigo e a calcinha, o bendito ventre, amém.

A casa estd proxima, mas nao o repouso. A lou¢a suja, a roupa
no tanque, a comida para o dia seguinte a esperam em siléncio
e firme como o proposito da travessia do beco, a subida do mor-
ro, a porta entreaberta da casa de dona Januaria, os gatos - que
a esta hora cagcam ratos e baratas e morrem envenenados por
pessoas amarguradas e assassinas.

O beco ¢ a clareira no meio da floresta das vielas medievais que
tecem a trama descosida da vida na encosta, no sopé do céu que
as vezes nao se V€,

porque nao tem janela,

nao tem fresta,

nao tem afastamento entre o amontoado de gente que mora
neste pedaco desvalido da vida.

Nao tem paisagem bucolica.

A clareira é o lugar onde Marilia para e toma ar, respira fundo,
escuta a batucada do coragao ofegante de subir o morro, ofegan-
te de medo dos perigos da noite. O demonio habita a clareira.

Escondido pelas sombras que a lua cheia projeta nas paredes

Marilia de Ninguém
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