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Lembranças de 
uma lágrima



C a p í t u l o  I

Contos Recontados



Esse texto nasceu da lembrança de uma pregação de um 
frade, ocorrida por ocasião de um evento denominado “Mis-
sãozinha”, que aconteceu nas dependências da Igreja de São 
Benedito, no centro da cidade de Aparecida (erroneamente 
conhecida por “Aparecida do Norte”) durante a primeira me-
tade dos anos 1970.

Eu deveria ter algo perto de onze anos, e essa história, por 
algum motivo, me marcou muito, e eu nunca mais a esqueci.

Nunca mais ouvi alguém citá-la, nem mesmo em pes-
quisas feitas pela internet, o que me faz pensar que a mes-
ma pode ter sido criação do próprio frade que a contou para 
aquele grupo de crianças encantadas por aquela maneira 
inovadora de se ensinar religião. 

Como qualquer conto recontado, tomei a liberdade de 
incluir alguns trechos de forma a torná-la um pouco minha 
também sem, no entanto, afetar sua essência primordial.

Um conto que pode muito bem ser narrado para crian-
ças e adolescentes, sem deixar de causar seu efeito impac-
tante no adulto mais indiferente.
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Coração de mãe

Há muito, muito tempo, num reino tão distante quanto 
desconhecido, havia um bando formado pelos maiores e mais 
malvados bandidos de todo o mundo.

Esses bandidos moravam no interior de uma grande flo-
resta, só saindo de lá para cometer as mais abomináveis atro-
cidades contra a população.

Certo dia, o líder do bando morreu e era necessário esco-
lher um novo líder.

Como não poderia ser diferente num bando de bandidos 
muito maus, todos queriam ser o novo líder.

Tarefas das mais horríveis foram passadas para os candida-
tos: incendiar orfanatos e asilos, queimar plantações dos pobres 
vassalos e roubar relíquias das igrejas, foram algumas delas.

Ao final dessas tarefas, cinco dos mais malvados entre os mais 
malvados, ainda estavam disputando o cargo de líder do bando.

Foi quando a última tarefa foi escolhida: aquele que trou-
xesse o coração da própria mãe e o apresentasse diante de to-
dos, seria o novo e inquestionável líder.

Quatro dos cinco candidatos desistiram imediatamente da 
disputa, afinal de contas, não poderia haver alguém tão mau assim.
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Porém, o mais ambicioso, aquele que mais queria se tornar 
líder, subiu em seu cavalo e disparou para fora da floresta, em 
direção ao vilarejo onde morava sua mãe, para cumprir sua 
nefasta missão.

Ao chegar à casa, sua mãe estava fazendo o almoço no fo-
gão de lenha, e toda feliz ao vê-lo, disse: “Bom dia, filho, há 
quanto tempo! Chegou bem na hora do almoço. Estou fazendo 
a comida de que você mais gosta!”.

O bandido, sem se incomodar com o que a mãe disse, pu-
xou sua faca e a matou ali mesmo. Abriu-lhe o peito e arrancou 
seu coração, colocando-o em uma pequena bolsa.

Subiu em seu cavalo e partiu a todo o galope para dentro 
da floresta.

Ansioso para tornar-se líder do bando, descuidou-se do 
caminho, fazendo com que o cavalo tropeçasse em um buraco, 
provocando grande e doloroso tombo.

Ele, esparramado no chão, todo arranhado e sentindo for-
tes dores por todo o corpo, observou que a bolsa que transpor-
tava o coração de sua mãe havia caído longe.

Levantou-se com muita dificuldade e, ao aproximar-se, 
viu que o coração estava fora da bolsa.

Abaixando-se para pegá-lo, ouviu uma voz que vinha de 
dentro do coração e que dizia: “Machucou-se, meu filho?”



A constituição da minha família paterna tem origem 
nas fazendas das pequenas cidades do sul do Estado de Mi-
nas Gerais, cuja cultura é rica em contos que, na sua essên-
cia, trazem grandes ensinamentos. Cresci ouvindo “causos” 
que, com maior ou menor impacto, acabaram por influen-
ciar minha formação moral. A estória a seguir é baseada 
em um desses “causos” e procurei reproduzi-la da maneira 
que meu avô nos contava. Esse conto até já virou tema de 
música sertaneja (numa versão um pouco diferente) nas vo-
zes dos cantores ZILO e ZALO.
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O milagre do bandido

No acanhado quarto da humilde casa, um pobre garoto 
de seis anos, prostrado inerte sobre seu leito, assiste pela an-
tiga janela ao jogo de bola que as crianças lá fora se divertiam 
a brincar. Entristecido, pergunta à sua dedicada mãe porque 
que suas pernas não funcionavam. A mãe com o coração aper-
tado e sem saber como responder ao filho, lhe diz: “Não sei por 
que meu filho, mas sei que se você for um bom menino e rezar 
com muita vontade, um dia o Papai do Céu, com toda a sua 
bondade, vai entrar neste quarto e curar suas perninhas e você 
poderá andar e jogar bola com as crianças lá fora”.

Ao ouvir a resposta da mãe, o menino repleto de esperan-
ça e com a inocência que só os pequenos possuem, indagou: 
“Então, mamãe, diga-me como é o Papai do Céu, para que eu 
possa reconhecê-lo quando chegar”.

A mãe, sem saber se fazia o certo, descreveu-o da seguinte 
forma: “O Papai do Céu é um velhinho que tem o cabelo bem 
branquinho e uma barba muito longa e é bem humilde. Com 
sua infinita bondade, cuida dos pobres, cura os doentes e quer 
um bem especial às crianças”.

O menino, num esforço incomum, acomodou-se na cama 
para melhor ver as crianças que lá fora brincavam. No instante 
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