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Figueira das lagrimas

Tropeiros em lombo de mulas sempre esperam a préxima
viagem e por que ndo todos nos? Pela estrada, poeira, terra ba-
tida, mato fresco, arvores tentam simplificar o caminho, passa-
rao pela Cal¢ada de Lorena. Que obra grandiosa, uma méo na
roda, ndo é verdade? Mas o percurso sera longo, o mar ¢ distan-
te. O mar é o fim e comeco de tudo, disse Tido Guerreiro, assim
como a vida. O sol é brasa! Vamos ferver nessa terra! Tem uma
parada mais a frente, ndo se preocupe. E a primeira viagem de
Lold, esta se sentido grande. Tava na hora do menino trabalhar,
diz Tido Guerreiro. Vai demorar? Entdo, o gigante se destaca
na paisagem como um soberano rei deste recinto onde o ver-
dadeiro teto é a cor do céu. Resolvem, como sempre, descansar
sob a copa desse mamute. Tem mais agua no cantil, me passa?
Claro, esta cheio. Nao era relutante pensar que teriam um longo
caminho pela frente até Santos, teria a estrada de terra como
uma passarela de aventura, cansago e suor. Mas a vida é assim.
Tem razdo, amigo. Desceram dos animais e postaram-se ao pé
daquele ser. Essa sombra é boa, é ampla, cabe uma escola aqui.
Nao exagera. No coragio da arvore.
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Tido, por que a Juréia ficou manca? Nao entendo. Ela ndo
consegue mais ir até 142

E aguamento, Zézo.

E o que ha de fazer?

Levei pra benzer e pra curar com ervas na Mae Morena.

Ela é uma santa.

Descansam o que precisam sob a copa monumento. Dizem
que Dom Pedro descansou nessas sombras antes de dar o gri-
to. E verdade, Tido? Pois é o que dizem. Benza Deus, que ér-
vore abengoada. Sobem nas mulas, sem tempo para qualquer
cerimOnia, é o momento de partir, temos muito chiao, quando
a estrada pede, nés temos que obedecer. Temos que abastecer
muita gente, ndo ha estrada que ndo se possa desfrutar. Parti-
ram todos, Tido Guerreiro, Lold, Zézo e os demais. E essa a via-
gem, vocé para numa grande arvore para o refresco da sombra,
o homem parte, as folhas ficam para o préximo que necessitar.

A guerra comegou, diz a triste mae, junto com algumas
outras, que disputam o espago no choro, na lagrima, esse
pranto de cada filho que estd aqui e agora vai a luta contra os
paraguaios. O ritual é sempre o mesmo, a oragdo, o pedido
a Deus e mais uma vez a lagrima. O que arde em mim, meu
tilho, sua partida... debruca em abragos e beijos. Dona Cida
Merendeira, o seu filho estd indo para a guerra, sabe-se 14, se
volta com vida. A dor de Dona Cida é o acumulo de vezes que
ela pede no livro de reza por seu menino a vida. Eu quero vocé
com vida, meu filho... Eu vou voltar, diz ele com orgulho. Fica
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em paz, mae. Beija pela tltima vez a testa da mulher no destro-
¢ar do momento e parte com os demais, a histéria se repete, a
guerra é logo ali. O mesmo se passa com a esposa que acompa-
nha o marido, leva os filhos, a despedida as mesmas lagrimas
ante o qué? Vai saber o que pode acontecer. Vocé vai voltar, diz
Dorotéia, Jodo Grande a beija com paixio, abraga o filho, da
um beijo da testa da menina, faz mais um carinho na cabeca
de cada um e parte. A lagrima, quando escorre e cai na boca,
tem um gosto salgado. E engracado, é uma agua que sai de
dentro da gente, mas ndo serve para beber, acho que ¢ porque,
no seu interior, a matéria-prima do ser humano, é feita de dor.

O marido fala... A estrada pede, nds obedecemos e segui-
mos o caminho, aos que ficam e aos que vao, cabe a luta. Para
o que vai, a luta € um inimigo que prescreve a licdo de se con-
quistar algo, quica se defender, defender um ideal, que seja um
lugar, seus meninos. Ja a luta do que fica é com ele mesmo,
¢ esse pesar pela volta incerta, esse triste desespero, do nao
poder fazer. O nosso solidarizar-se ¢ um estado de busca pela
serenidade e ndo estar num caos interior. A esperanca estara
em ambos e ficard impregnada nas folhas dessa arvore, que se
tornou o simbolo da despedida onde cabe o espaco do sincero
adeus, é como se a copa falasse.

Juca Lama me contou um dia, os jovens doutores do Largo
Séo Francisco que se descobrem em sentimentos de amor, amiza-
de e sincera saudade, indo para as copas da figueira, se despedir
a0s seus caros, os amigos queridos. Esses anos foram de sabedoria

FIGUEIRA DAS LAGRIMAS E OUTRAS IMAGENS 13



para mim, disse Felipe. Eu também aprendi muito com vocg, su-
cesso, meu amigo, nos encontramos em breve. Esses dois que, por
anos, se tornaram fraternos e onde reluz a sincera alegria da vida,
aamizade... 14 estavam eles. Terdo agora a vida toda essa gratidao
do momento. Néo terdo mais a convivéncia do dia a dia, a vida
tem suas fases, mas o sentimento perdura. O que importa é o que
fica guardado na gente, o que importa sdo as lembrancas, o que
a memdria vive. Despedem-se com um longo abrago, um deles
sacode a cabeca o querido, diz a estrada chama, nés temos que
obedecer e se vai. A cidade é testemunha desse companheirismo
e a figueira entende o sentimento sincero, tudo passou naquele
instante, confidéncias amorosas, lutas estudantis, festas colossais,
o primeiro dia de aula, um momento de particular emocéo, o
momento da despedida. Tudo, a que a arvore se ergue como um
sinonimo de resisténcia para este lugar.

Essa figueira resistiu, esta de pé até hoje, em pleno sécu-
lo vinte e um em dois mil e vinte e dois. Ela que viu tanto
e ¢ parte de tanto, é parte dessa histéria que eu conto hoje.
Mas quantas outras figueiras, paus-brasis, ipés, quaresmeiras,
pitangueiras, araucdrias, arvores outras, rios outros. E se, em
vez das marginais, tivéssemos espagos para que as pessoas dia-
logassem com o rio, parques, restaurantes, habitagcdes onde a
mistura de classes traz o prazer, e ndo uma autopista de oito
faixas de cada lado criando uma barreira nas margens do rio,
por que enterrar o Tamanduatei? E tudo o que foi tomado a
tapa e executado em pleno céu aberto em prol do desenvolvi-
mento. E isso fica? Serdo essas as lagrimas da figueira?
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Ele voa...

Vocé gosta de trabalhar aqui? Vocé se acha competente?
Vocé esta preocupado em perder o emprego? Vocé gosta de
mim? Por que vocé estd sempre tdo bem-humorado? Pergunta
o chefe. Henrique ¢ enfatico, ndo responde todas as pergun-
tas, apenas aponta a janela e a paisagem urbana de fora e solta
todo o ar que contém no pulmio e diz com a seriedade de
um tribunal. Nao estou preocupado em perder o emprego e,
inclusive, eu me demito! Toma o chefe em uma brusca surpre-
sa. Henrique ndo aguenta mais as pressdes abusivas sofridas,
prefere largar o emprego, largar tudo e o faz. Passa no RH no
mesmo instante, pede as contas, desfaz as gavetas, ndo retorna
de nenhum sentimento de boas lembrancas, se despede dos
companheiros de trabalho, da um beijo carinhoso em Rita,
sua melhor amiga ali e vai. Fazendo-se por um livramento
enorme. Estou livre, estou livre! Pensa bem e resolve fazer um
texto no LinkedIn, falando de sua experiéncia na empresa. Faz
o texto no celular mesmo minutos depois, talvez nao fosse o
ideal se abrir no calor do momento, mas nao queria esperar.
E bom com as palavras, comega a postagem as nove e meia da

FIGUEIRA DAS LAGRIMAS E OUTRAS IMAGENS 15



manha, as dez estava terminado, recebe iniimeras curtidas e
comentarios de solidariedade, mas a postagem nao viraliza,
no entanto, se sente satisfeito e energizado. Fica feliz com o
desabafo. Da mais um suspiro de alivio.

Sao dez e meia, resolve dar uma pausa. Esta no Girondino,
centro historico de Sdo Paulo, Rua Boa Vista, pertinho do Pa-
teo do Collegio, pontapé inicial da cidade, toma um capuccino
médio, observa compenetradamente a espuma, como fosse uma
nuvem repleta de linguagens ocultas, desenhos por terminar,
como as criancgas fazem quando imaginam barcos de so6is no
céu, algo anunciando um novo momento, uma vida por co-
mecar. Doce, mexe a colher para 14, para ca, faz movimentos
circulares no liquido, toma devagar e demoradamente, vivendo
0 capuccino, experimentando a sua existéncia, idealiza sua cor
amarronzada na mente, tem a cor da terra... ¢ bom isso, até que
termina a bebida, serd tempos de austeridade econdmica, mas
acho que vou gastar um pouquinho mais, hoje ¢ um dia impor-
tante e logo pede um strudel com sorvete de creme e pede junto
um prato que ndo seja claro. O pedido causa estranhamento no
garcom, um prato escuro, preto? Pode ser de qualquer cor, me-
nos branco e creme. Esta bem, vou providenciar.

Enquanto espera, Henrique sente o aroma do lugar, uma
sensagdo lhe solidariza com o espago e se sente agraciado, o
café esta longe de estar cheio, mas ha algumas pessoas to-
mando suas bebidas e comendo seus doces, garcons andam
por todos os lados, sao seres precedidos da luz. A madeira da
mesa e do piso lhe agradam, lhe da a sensa¢do de aconchego.
O ambiente o inebria, chega o strudel com o sorvete e um pra-
to preto. Obrigado, amigo. Henrique vai comendo o strudel,

novamente devagar, degustando o instante, a0 mesmo tempo,
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vai amassando e deixando o sorvete derreter, até que se torne
liquido, o ambiente ¢ uma massa de segredos por habitar, um
lugar onde ndo ha um soldado, apenas histdrias pouco sérias
e que nao precisam fazer sentido, o strudel estd pela metade,
come como se nunca o houvera. O sorvete chega a ponto de
bebida, pega com a colherzinha do capuccino que o gar¢om
deixara, ainda ndo havia recolhido a lou¢a do primeiro pedi-
do. Pega a colher pela concha, suja um pouco os dedos, da um
riso, limpa com o guardanapo dedo e concha e leva a ponta
do cabo até o sorvete derretido e, como um pintor, qui¢ad Vol-
pi, quica Tarsila, qui¢a Portinari, molha a ponta do cabo no
novo caldo, o pote é um tinteiro, ele da leves pinceladas no
prato escuro, com cuidado e sorriso, vai fazendo a sua arte,
enquanto cantarola uma musica que ndo é compreensivel, tal-
vez “Alegria Alegria”, o que chama a aten¢do de uma garconete
que da uma olhada de soslaio e identifica duas palavras e um
desenho. Se aproxima de Henrique para perguntar se ele de-
seja algo mais, isso é bobagem, na verdade, ela sé quer ver o
que esta escrito, o que faz aquele homem, o que tanto o cerca
a esse momento, porque estd num estado diferente de todos
os outros clientes. Bom dia! E seu ponto de exclamacéo, além
de dois olhinhos bem pequenos e um sorriso largo no prato,
acima das palavras. A moga d4 um riso, Henrique percebe e
diz: essa ¢ a minha arte do dia.

Conversam um pouco. Vocé nunca vem aqui nesse ho-
rario. Pedi demissdo. Nossa! Estou melhor agora. Sério? Nao
aguentava mais, qual o seu nome? Angela. Esta tranquilo aqui
hoje? Depende do dia, mas logo vai encher, ndo vamos conse-
guir falar mais depois. Ela é uma bela mulher, pensa Henri-
que, reluta, mas, depois de uns cinco minutos de papo, pensa
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