ANDRE CUNHA

QUEM
FALOU?

Editora Penalux
Guaratingueta, 2023

miolo-quemfalou.indd 3 2023-10-26 14:56:02



Essa € uma histéria de amor.

Seria bem mais legal, admito, se as peripécias doravante
narradas girassem em torno de tematicas profissionais e exis-
tenciais de emancipado cunho sociologico e atilada percep-
¢do politica. Quem dera meus objetivos fossem outros: de-
flagrar uma revolugao, revelar uma conspira¢do, vingar um
inocente ou problematizar os meandros de uma questdo so-
cial dramatica.

E com incomensuravel constrangimento, portanto, que
lamento informar que os principais eventos narrativos e
conflitos dramaticos que compdem esse relato tematizam e
agenciam sobretudo homens, relacionamentos, separacoes,
partidas, paixdes e recomecos. Meu objetivo é um s6: amar
e ser amada, pois a isso se resume a vida. Padrao comédia

romantica. Ai, que vergonha.
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Me chamo Rebeca, trinta anos recém completados, natu-
ral de Floripa, jornalista desempregada, estou prestes a termi-
nar uma rela¢do fracassada e tenho endometriose. Antes que
largue o livro de lado pensando que poucos assuntos sao mais
desinteressantes, pense que a inflama¢ao do endométrio, a
camada que reveste o utero e cuja func¢ao é proteger o 6vulo,
pode ser uma experiéncia tao enlouquecedora que eu poderia
perfeitamente ter falado que sou louca.

A loucura, portanto, tema, esse sim, digno de grandes artis-
tas e forca motora de tantas e tao inesqueciveis obras de arte.
E, embora seja mortificante reiterar o preconceito segundo o
qual certas mulheres sdao tao sujeitas a flutua¢des emocionais,
desequilibrios hormonais e apetites carnais que ndo hesitam
em apontar as vicissitudes do ciclo menstrual como um aspec-
to definidor de suas personalidades, esse também ¢ um relato
passional sobre o desejo, o sofrimento e a morte.

Deve ter a ver com instinto materno. No afa de resguardar
o 6vulo, o itero mostra as suas garras - e se blinda. O endo-
métrio € como um escudo, uma concha, um paredao de veias
e, na boa, quando incha s6 digo uma coisa: déi para o caralho.
Dai a pouco chega-se ao climax do sofrimento. E dor para
acabar com o sertao de Goias: colicas uterinas, inchaco, infla-
macao, estresse, dores pélvicas cronicas, enjoos e enxaquecas.
O cérebro dispara um calhau de hormoénios como estrégeno
e progesterona na corrente sanguinea. A essa altura fico com
a sensibilidade tdo agucada, tdo a flor da pele, que, como diria
Zeca Baleiro, qualquer beijo de novela me faz chorar.

O fato ¢ que estou namorando um e gravida de outro,

problema espinhoso que requer solu¢ao no curto prazo. Que
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cliché, tu deve estar pensando, que escandalozinho manja-
do, que babado novelesco mais batido. Me julguem. Quero
acreditar que apesar das complexidades da vida adulta, dos
descaminhos do coracdo e dos mistérios da sexualidade, 1a no
fundo, em algum lugar, Deus esta vendo, tenho um bom co-
ra¢do, nunca quis machucar ninguém, nao muito.

Planejei por alto a abordagem. Nao pretendo me fazer de
vitima, tampouco sair como vila da historia. Sem dramas. S6
mais um romance pandémico frustrado, coisa normal nesse
cotidiano cada vez mais louco, tipo Pediu o divorcio € foi ao cine-
ma, algo casual, acontece toda hora. Mas nio consigo deixar
de refletir que vou largar mao de um cara muito rico, que,
como diz o tio Geraldo de Chapeco, enricou na barriga gran-
de, para — talvez! — ficar com um motorista de uber, fichado
em dois estados por clonagem de carro e receptac¢ao de carga
roubada, s6sia do Marcos Palmeira. Rindo de nervoso.

Sim, posso estar na iminéncia de cometer um grande erro.
Nao que precise de homem para me sustentar, eu trabalho,
nao tenho trabalhado muito em fung¢ao de uns problemas ai
sobre os quais talvez fale mais tarde, o ponto central, tento
me convencer, sem sucesso, ¢ que a gestacao ¢é recente, da
tempo de fazer um aborto. Me dirijo ao escritério de Alex
Lopes, pois € esse 0o nome dele, e bato na porta.

“Pode entrar.”

Entro.

“Espera s6 um pouquinho enquanto eu termino esse
e-mail” ele diz, sentado numa cadeira estofada ergonoémi-
ca, giratéria, com rodinhas, reclinavel, apoio para a lombar,

funcao relax e regulagem de inclinagao, pilotando o seu Mac
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cheio de metadados no qual negocia a venda de milhoes de
toneladas de insumos médicos e laboratoriais. Mesmo em
home-office, como sempre, de calca social, camisa para den-
tro e sapaténis, estilo empreendedor. “Pronto.” Ele tira os
oculos, recosta-se na cadeira e me olha de um jeito intriga-
do, como seu eu fosse um animal exOtico, uma criminosa ou
uma celebridade. E possivel constatar também um tantinho
de repulsa, como se tivesse comido alguma comida estragada.
Decepc¢do, com certeza. Apesar do sorriso irdnico, transpare-
ce contrariedade. Se decepcionou comigo, se frustrou, se deu
mal, o investimento nao vingou. Perdeu nao porque seja mau
jogador, mas porque saiu com as cartas erradas.

Eu, no caso. Meu relacionamento anterior nao deu certo,
esse também nao, estou me jogando em outra furada, com
agravantes ainda por cima. Trai na cara dura. Vou dispensar um
cara bem-sucedido, mas por quem nao sinto a menor atracao.
Nao espanta que esteja frustrado. Eu também estaria.

Até pouco tempo atras, o cenario era outro: por mais mer-
da que a relacao estivesse, ele topava ir levando, pois nao cos-
tuma desistir dos seus planos e sonhos. Leu Bauman, critica
a modernidade liquida, ndo acha legal descartar as pessoas
quando ndo sdo mais convenientes. Tem qualidades, admi-
to, mas tenho sentido franca repeléncia por ele sem qualquer
motivo, sua presenc¢a cada vez mais me incomoda. Estou
apaixonada por outra pessoa.

“Eu... queria falar uma coisa.”

“Eu sei. S6 um segundo.” Ele volta a ateng¢do para a tela,
realiza um comando no teclado, manipula por alguns se-

gundos o telefone e grava uma mensagem de audio: “e ai,
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tcho! Sim, o cara da Cosco Shipping confirmou, ja passou
pelo juridico. Até que o inglés dele é aceitavel. Quatrocen-
tos mil kits de testes rapidos Celex, antigeno Swab, QSARS
— Cov2, IgG/IgM zarpando hoje as 15 horas, horario local,
do porto de Xangai em dire¢ao a Roterda, Holanda.” Ato
continuo abre uma caixinha de tic-tac, joga um na boca e
oferece: “quer?”

“Nao, obrigado” digo, embora queira. Estou com a boca seca.

“Pode falar.”

“Eu...” Tenho um stbito acesso de tosse. Enfim aceito um
tic-tac e um copo d’agua.

“Tu quer terminar a rela¢do.”

Isso ndo estava planejado.

“Eu...” e penso que quanto menos falar, melhor, para ndo
me comprometer. Talvez deva sair correndo. Fugir. Voar,
voar, subir, subir! Desaparecer.

“Eu também quero” crava, com a expressao de repente sé-
ria e concentrada. Que nao dura muito, pois volta a sorrir.
Esta se divertindo com a minha saia-justa. De certo contratou
um detetive particular que tirou fotos e gravou videos com-
prometedores. “Na primeira vez que a gente conversou, tu fa-
lou que alguém falou que o melhor elogio que se pode fazer
a uma pessoa ¢ que ela tem uma mente perigosa... lembra?”

“Lembro...”

Sou tragada entdo pela lembranca do dia em que o conhe-
ci no baile do Presidente do P12 em Jureré Internacional, a
Miami Beach brasileira, bairro nobre onde nao faltam beach-
-clubs badalados, carrdoes importados e mansdes exuberantes,

o mesmissimo dia em que olhei para minha rela¢ido anterior
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e falei: acabou. Havera um padrio ai? Pulando de um homem
para o outro, como um macaco de galho em galho?

Antes ndo tivesse ido. Fui por insisténcia da Diana Fra-
ga, amiga baladeira e mestra em me levar para os rolés er-
rados. Nem bem tinha chegado, ainda no hall de entrada,
em meio a toda aquela gente jovem, rica e descolada, mu-
lheres de shortinho empunhando paus de selfie e registran-
do poses e sorrisos, fortdes de regata, bermudao, chinelo
e chapéu panama, via a cena: o Raul Jordao, pois ¢é esse o
nome dele, meu ex, flertando descaradamente com a Carol
Dantas, tenteando a guria, inclinado na dire¢ao dela, falan-
do e gesticulando em acintoso flerte, numa linguagem cor-
poral que dizia quero-te-comer-agoral, chegando a botar
a mao do quadril dela, sim, na mao grande. Ninguém me
contou, eu vi.

Vi de relance, questdao de segundos, mas me arrebatou de
tal forma que fiquei meio temperamental demais, para dizer
o minimo. Morrendo de vontade de chorar, fiz que nao vi,
me desvencilhei da Diana sob a alegac¢ao de que recebera um
telefonema, caminhei pelo tablado de madeira, driblei com
pericia sofas e espreguicadeiras de vime dispostos em volta
da piscina cheia de curvas e reentrancias, contornei as me-
sas sobre cujas superficies pululavam baldes de gelo, garra-
fas de uisque e long-necks de heineken, quase colidi contra
uma imensa bola de plastico publicitaria que rolava na pista
de danca, desci uma rampa de grama rasteira, passei por um
caminho forrado de folhas e gravetos e me prostrei defronte
ao mar, ouvindo o estrondo das ondas e olhando o reflexo da

aboboda estrelada.
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Dai a pouco, enquanto rajadas do vento sul arrastavam
particulas de areia pela praia, vi uma lancha tocando musica
eletronica deslizar ao longe e um pensamento monomaniaco
invadiu minha cabeca: acabou. Acabou para sempre.

Na verdade, pensei outras coisas, tipo: é impressionante
como homens sao infantis, é fato cientifico que o desenvol-
vimento emocional deles é precarizado'. Aquele cidadao,
por exemplo, com quem encetei uma relacdo de natureza
conjugal por alguns anos... quantos? Cinco? Seis? Aquele ul-
timo ano, que parto! Idas e vindas, caréncia, ciimes, brigas, o
combo completo, resultando no que dir-se-ia uma gambiarra
emocional prestes a entrar em curto circuito, com direito a
mesoclise. Capaz que aquela historia tinha algum futuro.

Para piorar, teve essa: rompimento definitivo, lagrimas por
todos os lados, como cantou Jim Morrison this is the end. Um
belo dia, meses depois, nos encontramos como duas pessoas
adultas e civilizadas para tomar um café, afinal compartilhava-
mos uma historia e respeitdvamos um ao outro, ocorre que da
cafeteria nos dirigimos ao apartamento dele, onde rolou um
sexo animalesco. Tomei tanto tapa que fiquei descompensada.

Al ele foi treinar na Califérnia por uns tempos, periodo
durante o qual nos relacionamos na modalidade rela¢des li-
quidas, aquela coisa mal explicada, pode ser que sim mas a
principio ndo, nada muito claro, tudo subentendido. Sem
esperanca de ser amada, resolvi esquecé-lo, mas minha reso-
lucao foi abalada pelo recebimento de um e-mail no qual o
serzinho dava a entender, lancando mao de artimanhas lite-
rarias desonestas e metaforas de qualidade duvidosa, que eu

era a mulher da vida dele, aquela por quem sempre esperara
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