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N6 apertado

O tecido marrom cobre minhas pernas.

Tudo comecou com minha tataravd. Uma mulher nascida
da mata, cacadora do proprio alimento. Uma mulher pega a
laco, laco apertado. Pega feito bicho agourento.

Foi tecendo o xale que minha tataravé ganhou forca pra
romper os lacos, aqueles fios que prendem a gente, sem sa-
ber o porqué. Um fio de medo, nascido do tempo, dos gritos,
socos e pontapés. Tentaram amansar minha Tata feito bicho.
Mas a cada n6 do xale Tata fincava o pé na coragem e espan-
tava o medo, ali nao ia ficar. E Tata foi embora, sem olhar
para tras.

E carregou a filha parida antes do tempo.

Bisa trazia no corpo a mesma sina de Tata, sina de mulher
marcada com ferro quente, como bicho com a letra daquele
que se diz proprietario. Quanta dor no coracao carregou Bisa,
mulher roubada pelo irméo. Bisa mulher com a casa caida.
Fogo soprando, varrendo o chao, lambendo a pele de vové.
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Vové com sua perna coxa pariu trés filhos, s6 vingou a
menina, menino na familia ndo vinga, homem mesmo s6 os
de fora.

Tudo come¢ou com minha tataravd, que passou para bisa,
depois pra vovo, e por fim minha mae.

E méde com a barriga crescendo, com meu pai fugido, ou
morto, ou apenas esperando em algum lugar a poeira abai-
xar. Mae implorou para eu nao nascer, ja era tempo de rom-
per o fio do destino das mulheres e suas sinas. Mas no fundo
sabia que eu tinha de por minha marca nesta vida, eu tam-
bém sou parte das mulheres caidas, acuadas, fémeas abati-
das protetoras das crias.

E aquele que se dizia meu pai voltou pra ficar. Mae sentin-
do a hora se aproximando. Sentindo que logo o tiro entraria
pelo ouvido, queimando e rasgando sua cabeca. E o sangue
tingiria a parede em cruz, a mesma cruz que eu carregaria no
peito. O sinal de quem é predestinada a cortar a maldicgao.

Fui embalada no xale por ela iniciado.

Ali protegida senti o estrondo da bala certeira, bala que
carregava o pedido.

Por minhas maos o xale seria terminado.

O tecido marrom cobre minhas pernas.

Xale inacabado.

Na caixa de madeira envelhecida os carreteis de fitas. Che-
gou a hora de tudo acabar.

Nas maos sinto os dedos entrelacados.

Minha tata, bisa, avd e mae.

Elas me ajudam a prender as fitas com nds, uma ao lado
da outra, até completar os lados do quadrado.
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Uma fita, dois nés. Nao pode soltar.

Um né, um rezo.

Cadarezo uma alma.

Chegam com suas ladainhas, ressoando pelo norte, sul,
leste e oeste.

Seguram velas, iluminam o caminho.

Cada rezo um pedido. Pedidos trancados nos cabelos. E
depois quando soltos, entregues ao vento.

Fita roxa. O tecido resiste.

Coloco mais forca. A fita rompe o tecido.

Nos dedos, o sangue. Sangue pesado, escuro, morto.

Fita passa apertada. Vento sopra em furia.

As copas das arvores se curvam, mas nao se rendem. Es-
curidao sem estrelas, sem lua. Riscos amarelos no céu, lancas
fincam na terra.

Aperto o no.

Passos estdo mais perto, sinto a terra tremer.

Aperto o no.

Respiracao mais forte, sinto o ar quente chegando.

Aperto o no.

Cheiro do dlcool domando.

Aperto o no.

Tilintar da faca.

Aperto o no.

Lamina risca meu braco.

Aperto o no.

Cheiro de carne queimada.

Aperto o no.

Cigarros se apagam em meu ventre.
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Ultimo né.

Elas chegam com suas velas.
Cantam as ladainhas.
Flor morta.

Flor seca.

Corpo azulado

ossos quebrados

um cranio

um machado

sangue.

Ultima inspiracao.
Ultimo no.
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Mulher-Bala

Rosa mantém seu ritual de todas as noites.

Nas maos um recorte de jornal com data apagada pelo
tempo. Zazel, 14 anos, entra para histéria do circo. Primeira
bala de canhdao humana.

Uma mulher. Uma mulher é a primeira pessoa a subir em
um canhao. Zazel é a primeira mulher-bala. Ela conquis-
ta multidoes. Fogos explodindo. O corpo € a prépria magia,
uma estrela cadente diante da multidao. Aplausos, assovios,
gritos, espantos. Uma mulher.

Todas as noites, Rosa convoca Zazel.

Todas as noites, Zazel seca as lagrimas de Rosa. Seca suas
lagrimas através de Negro.
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O tempo afasta Zazel de Rosa. E sempre assim, as alegrias sao
soterradas pelo tempo. Esquecida no fundo de uma gaveta a
mulher-bala se esfarela, como outras tantas coisas de Rosa. Za-
zel se torna uma estampa sem contraste, apagada na memoria.

Hoje Rosa é apenas uma paisagem descolorida. Um tapete
quase outono, sem vida, um tapete aos pés do caramanchao de
flores desbotadas, folhas com o amarelo sobrepondo o verde.

Rosa vai se fechando por dentro e por fora. O vestido preto
e longo, esconde as pernas e bracos sem carne, a auséncia do
sol reflete na pele azulada. Olhos ganham cor de morte, os
sonhos sdo sepultados.

O jornal se desfaz.

Zazel despenca no poco.

No ar um aroma de auséncia.

Vazio, buraco sem fundo.

La fora desfila o burburinho da familia.

No quarto, Rosa. Negro.

La fora Zazel.

111

Negro salta pela janela, seu corpo nao tem mais a leveza do
passado. Seu corpo pesado, lento, carrega todos os sonhos de
Rosa, sonhos guardados na esperanca de reascender a cha-
ma nos olhos de sua eterna companheira.
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Anos lutando pela sobrevivéncia, anos lutando para resis-
tir e existir na familia onde o diferente ndo é bem-vindo.

Negro desfila no parapeito da janela. Infla o peito, erica o
pelo, deixa o rabo tocar o céu.

Rosa entende o chamado, o chinelo ganha agilidade e nao
mais rasteja pelo chao. Negro reflete nas pupilas de Rosa. A
respiracdo ganha uma longa pausa.

Um circo.

L4 fora a lona se movimenta em faria. O vento grita cor-
tando o mastro decorado com bandeiras vermelhas.

No alto surge Zazel, a mesma Zazel de anos atras. O tempo
foi condescendente com Zazel.

Zazel. Zazel. Linda. A primeira mulher-bala do mundo.

A volta de Zazel é outro marco na histéria do circo.

Ela estd ao alcance de Rosa, tdo proxima como jamais
imaginou. Seriam uma s6 daqui para frente.

Rosa s6 pensa em alcancar Zazel.

IV

Vozes ndo mais reconhecidas por Rosa se amontoam dentro
de seu ouvido.

Rosa abracada com Negro. Criancas atravessam em seus
corpos. Adultos conversam, esbarram, e Rosa nao reage.

O mesmo filme de anos. Os personagens crescem, desa-
parecem, novos chegam. Sempre 0 mesmo roteiro.

Rosa e Negro na janela. L4 fora o circo.

La fora as luzes se misturam. A vida pulsa.
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