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PRIMEIRA PARTE

“Feliz serás e sábio terás sido se a morte, 
quando vier, não te puder tirar senão a vida.”

Francisco de Quevedo
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FILOSOFAR É APRENDER A MORRER

O filósofo francês Montaigne, baseado no pensamento 

de Cícero, escreveu um texto muito interessante: Que Tloso-

fer c’est apprendre a mourir. Isto é: “Que filosofar é aprender 

a morrer”. O subtítulo do texto é “Penser à la mort”. Ou seja: 

“Pensar na morte”.

Segundo ele, devemos pensar o tempo todo na morte. 

Aparentemente, isso soa um tanto sombrio. Mas o que ele 

queria dizer é: pensando na morte, eu me preparo melhor 

para a vida, isto é, eu procuro viver mais intensamente e de 

uma forma mais generosa e atenciosa com quem está à mi-

nha volta. 

Em outras palavras: não adianta lamentar as nossas per-

das, quando nada mais podemos fazer pelo outro. A plena 

consciência da morte nos confere, concomitantemente, a 

plena consciência da vida. 

Portanto, se eu tenho a plena consciência que um ente 

querido pode morrer a qualquer momento, a tendência é que 

eu valorize a cada instante a sua presença.
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AVISO PRÉVIO

O formalismo que pratico

nada tem de desdle cívico,

nem da falsa neutralidade

(sem sangue, sem seiva, sem vida),

feito uma pálida mentira

roendo os ossos da verdade.

O formalismo que exercito

por um lado é sacrifício;

por outro, total liberdade;

é como se fosse um canteiro,

onde eu semeasse primeiro 

estaca, cerca, arame, grade;

onde eu semeasse, em seguida,

pequenas sementes de brisa:

sílabas, morfemas, palavras;

feito eu semeasse no tempo,

neste jardim feito de vento,

estranha sintaxe de larvas.
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TRAMA

1

Não pertenço a nenhuma confraria.

Arrasto, no vento, o meu ser disperso.

Às vezes, minha luz, fundo, irradia.

Às vezes, a sombra, que eu detesto.

Meu caminho, sozinho é que o trilho.

Não me seduz nenhuma academia.

Meus poemas se têm, acaso, brilho,

é o brilho ofuscante da poesia.

2

Escrevo como quem tira de pedra,

leite. Não, não drmo nenhum contrato.

Meu poema é uma planta que medra,

na lama, entre o concreto e o abstrato.

Se o seu substrato nada tem de anjo,

não é por culpa do estranho formato

da pálida vida a que me consagro, 

mas da inquietude em que me esbato.
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3

Escrevo para vencer o cansaço,

como um feto que à morte enfrenta,

mas, depois de ter rompido o regaço,

chora, sentindo falta da placenta.

Escrevo, endm, para me manter vivo,

em meio à reles condição humana;

para me livrar da teia de vidro,

endm, que a vida vil às vezes trama.
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PÊNDULO

1

Hoje tenho oscilado

entre depressão e surto:

às vezes – boi cansado,

às vezes – cão maluco.

Entre depressão e surto,

tem uma zona morta,

feito fosse um vulto

fugindo porta afora,

feito fosse uma faca

que o pescoço degola,

feito fosse uma taça

de vinho que transborda.

2

Hoje meu peito oscila

entre solidão e pasmo,

feito houvesse uma ilha

na poça do marasmo.

Entre depressão e surto

entre a euforia e o tédio,

há como um viaduto

atravessando um prédio,
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