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Reflexos

Cinco ou seis gritos ecoaram na madrugada acordando a
moga. Ndo sabia se era sonho ou real, os gritos ainda soavam
como um eco dentro de seus ouvidos e ela mal conseguia fo-
car os olhos nas horas incertas do relogio. A vista embagada
de sono e a visdo ruim devido a falta dos éculos nao contri-
buia. Organizou os pensamentos, acalmou a mente e se pos
a ouvir os sons ao seu redor primeiro, ndo importavam as
horas, havia ouvido gritos.

E de repente uma sensagdo estranha encheu-lhe o peito,
ndo conseguia respirar, um gelo descendo por todo seu flanco
revirou sua barriga, tudo vindo direto de sua mente em pa-
nico que alarmava o corpo todo. Sentiu que estavam gelados
também seus pés e as maos. Alcangou os dculos na mesa de
cabeceira, viu as horas, ouviu o siléncio da madrugada preen-
chendo o quarto vazio e em branco. Nédo era nada.

Os gritos haviam cessado, mas dentro dela ainda havia o
susto. Tentava de novo aquietar a mente, focar no siléncio que
a abracava agora e que era, de certa forma, acolhedor. Mas,
e quem dera os gritos? Teria sido silenciado? Teria apenas se
calado? Seriam de dor os gritos? Seria prazer?
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A moga continuava a olhar pro vazio do quarto, sem
ninguém para chamar na casa vazia, sem um animal, vizi-
nhos desconhecidos e um frio que lhe doia as pontas dos de-
dos. Queria olhar a rua pela janela, mas sentia medo de ver
um corpo abandonado, queria levantar-se e fazer um chad e
chamar a policia... Queria agir! Gritos haviam sido ouvidos
bem perto dela e seus sentimentos diziam que ela precisava
fazer algo, seu cérebro alertava perigo. E se os gritos fossem
dela? Quem ligaria?

Com este pensamento pegou o telefone celular, discou e
avisou que ouviu gritos, uns cinco ou seis em tom agudo e que
depois cessaram, disse para policial que imaginava que ha-
viam sido de dor, que algo ruim tinha acontecido e ao desligar
se perguntou: serd que de tanta solidao nio havia se esquecido
como eram os gritos de prazer?

Horas depois, quase quando ja pegava de novo no sono,
ouviu tiros disparados bem perto de si. Abriu os olhos e olhou
pela janela como se fosse um reflexo, um corpo negro no chao
da rua, as cinco da manha. A policia nao veio.

E se fosse ela no chdo da rua a agonizar? Nao tem justica,
pensou. Nao existe nada, um corpo negro de uma mulher no
chao frio, solitario e ja sem alma. A moca se sentia olhando
no espelho enquanto ligava mais uma vez para policia, infor-
mando que mais uma vez havia um corpo negro chio e que

ninguém havia feito nada.

14 ARIELE S. SANTOS



Icaro

O menino voador corria pelo morro todo dia de camiseta
vermelha, short velho e surrado e o cabelo sempre bem ras-
padim, com desenhos nas laterais que o tio fazia. A mae sem-
pre prezava pelo corte mais asseado para evitar os piolhos que
sempre estavam nas cabegas da criangada do bairro.

“O menino voador”, assim era chamado pelos vizinhos
que sempre o viam correndo atras da bola, brincando com os
cachorros, com os amigos, procurando a pipa, indo encontrar
com mae e, mesmo pequeno, ja dividia com ela o peso das sa-
colas pesadas quando a mulher chegava com a compra do més.

O menino pretinho, magrinho, tinha a voz doce, mesmo
aos 10 anos parecia ter 7 e mde por vezes o pegava no colo e
dizia: “Meu menino doce, meu doce menino!”. Ele deixava que
ela fizesse isso apenas quando estavam somente os dois em casa,
longe dos outros garotos, para nido passar vergonha. Mas, no
tundo, ele gostava era do afeto, torcia para mae chegar logo, tor-
cia para que ela simplesmente chegasse e nunca desaparecesse.

A noite, ele falava a oracdo ensinada pela av6 que ha muito
tempo tinha ido pro céu, ele decorou as palavras que a velha
repetia com ele todas as noites e em seu peito era como se ela
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ainda estivesse ali, dormia tranquilo e contente, ela o visitava
em seus sonhos.

O menino conhecia todo o morro, todas as pessoas, saia ce-
dinho para escola, ficava por la o dia todo, no fim da tarde des-
cia e ia encontrar com a mae no ponto. Ninguém mexia com ele,
todo o mundo o protegia, todo mundo ajudava aquela familia
de dois que ascendia mesmo com tantas dificuldades. O meni-
no lia livros que ninguém mais conhecia, a mae retirava do sa-
lario um pouco para montar para ele uma biblioteca. Na escola,
ele era educado, gentil, amigo, também era bailarino, o menino
voava com delicadeza enquanto fazia uma de suas piruetas.

Histéria engracada a das piruetas, ele custou a aprendé-
-las, caia sempre, perdia o equilibrio e ficava zonzo. Perdeu
partidas de futebol na rua para ficar treinando e enfim, um
dia conseguiu e nunca mais parou. Era seu passo preferido,
ele sabia bem do que gostava: um passe de bola, uma pirueta,
correr morro acima e morro abaixo. Icaro gostava de ser livre.

De bragos abertos em cima do morro, imaginava asas em
seus bracos como se ele fosse o seu irmao de nome da mitolo-
gia grega. O menino doce sorria nestes momentos e sentia o
gosto do vento.

E um dia Icaro, correndo pelo morro num sdbado, sem es-
cola, indo encontrar sua méae no ponto do 6nibus, de fato voou.

Rasgaram-se todas as roupas do menino. Neste dia, em
que estava com a roupa bonita de sair: camisa branca, bermu-
da amarela, sapatinho que era uma mistura de ténis e sapati-
lha, o cabelo bem cortado. Icaro conhecia bem certas histd-
rias, de lugares bem perto dali, no porto, onde ha muitos anos
homens e mulheres como ele eram depositados como entulho,
achava que era histéria antiga, mas que nada.
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Icaro, de olhos ainda bem abertos, via o céu ao ser car-
regado, sentia o peito encher rapidamente e queimava lhe na
mesma medida, sabia bem o que era aquilo. Da mesma forma
que sabia as histdrias dos livros, ele sabia qual era o som do
tiro e o cheiro da pélvora. Mas onde é que estavam indo? Seu
corpo magro ia perdendo a forga, o balango de ser carregado
por aqueles homens nio era o mesmo de quando balangava
nos bragos de sua mae. E a mae, ja teria descido do dnibus?

O menino de repente j4 nio fitava mais o céu. Icaro, o cor-
po pretinho e magrinho, desaparecera.

Do alto do morro ou do céu — néo sabia ao certo, s6 sabia
que via do alto — Icaro voava. Perto do Sol e, a0 mesmo tem-
po do préprio chio, ele adquiriu suas asas. O menino doce, o
doce menino visitaria a mae nos sonhos dela.
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A dormencia de Maria

Um dia, por puro descuido e da ma posicdo ao dor-
mir, o corpo inteiro de Maria adormeceu. Explico, come-
¢ou assim, como num episddio de paralisia do sono, ndo
conseguia mover as maos, ja acostumada com essas crises,
respirou fundo e tentou comegar a mexer com as pontas
dos dedos — sempre funcionava comecar das extremidades
e depois chegar aos meios — mas dessa vez ndo, dessa vez
os dedos ndo se moveram.

Era a vez de tentar entdo o braco inteiro, nada aconteceu.
As pernas descansavam pesadas sob o colchdo, quis gritar,
mas, sera que sairia a voz? Quis apalpar a cama em busca
de alguém para ajuda-la a se mover, mas se lembrou que ja
dormia sozinha ha 13 anos. Sentiu que as lagrimas lhe escor-
reram pelo rosto, pensou no filho que dormia no quarto ao
lado, o que ele faria com uma mae que ndo se movia?

Seus olhos percorriam o teto branco até o limite de seu
campo de visdo, temeu a presenga de alguém no quarto, as
lagrimas desciam quentes pela sua bochecha junto com suor,
queria tirar todas as cobertas de cima de si. Estava comple-
tamente protegida por elas, mas se sentia exposta, indefesa e
fragil na cama. Entdo gritou.
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