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A terceira viagem1

Capítulo I

Maria da Graça Rodrigues

Ana Eulália conduzia o carrinho de compras através das 
gôndolas do supermercado quando se deparou com uma lata 
de biscoitos decorada com paisagem colorida onde crianças 
em trenós desciam uma colina repleta de pinheiros cobertos 
de neve. Àquela hora, ela deveria estar num lugar assim. Fi-
nalmente havia convencido o marido a realizar este seu velho 
sonho, conhecer a Noruega. Tanto a lua de mel na Itália como 
a comemoração de cinco anos de casados na Tailândia foram 
escolhas dele. Ela tinha aceitado, afinal, eram belos destinos 
também e valeram cada minuto e cada real empregado, só 
trouxera boas recordações dos passeios. 

Desta vez conseguira impor sua vontade. Já tinha organi-
zado o roteiro todo da viagem e seus quinze anos de casada 
seriam brindados entre fiordes, a bordo de um navio viking, 
não fosse a notícia cruel de que a gripe que surgira na China 
começava a se espalhar pelo mundo. 

1. Conto selecionado para participar da Coletânea “Contos de Amor da Solar” — 
Vol. II.
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Viajar seria algo que poucas pessoas no planeta poderiam 
fazer daquele momento em diante. 

Olhou o relógio, onze horas, correu para o caixa, estava 
atrasada. Às vezes esquecia que não tinha a sua disposição a 
empregada doméstica dispensada em função da pandemia que 
obrigava todos a ficar em casa. Agora precisava fazer o almo-
ço, tratar da limpeza da casa, vender apólices, fazer relatórios 
e ainda atender com paciência os telefonemas dos clientes e do 
chefe exigente.

Aguardando na demorada fila, Ana Eulália lia as manche-
tes dos jornais ali ao lado. As más notícias imperavam. O núme-
ro de mortes ao redor do planeta aumentava minuto a minuto 
e, aliado a isso, filas de desempregados cresciam assustadora-
mente em todos os cantos do mundo. Essa queixa ela não tinha, 
mantivera o emprego trabalhando em casa. Vendas de seguro 
de vida nunca foram tão promissoras como naquele momento 
e sua carteira de clientes aumentava a cada dia. O mesmo não 
podia dizer o marido com o consultório dentário fechado. 

Ana Eulália descalçava apressada os sapatos para entrar 
em casa e pensava que ainda teria que higienizar todas as em-
balagens das compras. 

Antes mesmo que ela colocasse as chaves na fechadura, o 
marido abriu a porta, sacudindo com energia o gelo no copo 
de uísque.

— Podes me dizer o que aconteceu, Ana Eulália? A manhã 
inteira no súper? Ou foste te encontrar com teu chefe? Não 
basta passar horas e horas falando e trocando mensagens com 
o tal sujeito? 
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Capitulo II

Jair Portela

Ana Eulália olhou por alguns segundos o marido e o copo. 
Um tinha se tornado o apêndice do outro. Pensou em respon-
der, mas certamente entre réplicas e tréplicas a confusão se 
perderia no tempo, trazendo ainda mais desconforto à casa. E 
era preciso considerar duas coisas, o que ela fazia já há algum 
tempo: os 15 anos de boa relação que tiveram e o momento 
polo qual passava o marido, um profissional reconhecido e 
sempre ativo. Mas estava muito perto do seu limite.

— Você faça o favor de não me ignorar! Eu lhe fiz uma per-
gunta, ou devo considerar seu silêncio como consentimento? 

— Alberto, estou apenas respeitando a nossa casa e o seu 
momento. Vou cozinhar. Aliás, isso era uma coisa que você 
costumava fazer e bem, vez por outra. Quem sabe não aprovei-
ta que está em casa e me ajuda? 

— Você está fugindo do assunto. E de lambuja, me cha-
mando de vagabundo. Sei... Sinto que está me escondendo algo. 

Ana Eulália largou as compras sobre o balcão da cozinha, 
caminhou lentamente até a cristaleira, apanhou um copo, co-
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locou gelo e se serviu de uísque. A seguir, sentou-se no sofá e 
ficou olhando o marido inquieto e enraivecido. 

— Alberto, sente aqui, vamos conversar. 
Alberto não sentou. Ao invés disso, parou à frente da espo-

sa com olhar e pose ameaçadoras. 
— É o seguinte, meu amor. Antes de começar, quero dei-

xar bem claro que você não me assusta, portanto, desarme-se. 
Dediquei toda a minha vida e ainda faço isso, àquilo que idea-
lizamos há mais de 15 anos. E você sabe também, ou deveria 
saber, tudo o que tive de ceder para atender às suas vontades 
e ao seu conforto. Pois bem... Eu sei, o mundo sabe, porque 
estamos todos à mercê de um inimigo oculto, sobre quem não 
temos defesa, além de nos escondermos dele. Não é só com a 
economia ou com a saúde física que isso está mexendo. Mexe 
principalmente com a cabeça das pessoas, em especial com 
aqueles que são obrigados a abrir mão de sua profissão, mo-
mentaneamente, como é o seu caso. 

— Ana Eulália, vamos abreviar o assunto. Você não me ve-
nha com obviedades. E não precisa jogar com essa historinha 
gasta da mulher que teve de abrir mão da vida para ajudar ao 
marido. Vamos aos fatos. Aqui e agora, você tem se encontra-
do com alguém?

— Voltando... O fato de você não estar podendo trabalhar, 
não significa que deva ficar o dia inteiro bebendo e exerci-
tando o seu mau humor. Somos um casal, que até então vivia 
feliz. Bem. Para encerrar: estou disposta a desconsiderar essa 
sua falta de respeito comigo. Mas eu peço a você: use a minha 
paciência com parcimônia.
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Capítulo III

Marga Cendón

Alberto olhou a mulher por um longo instante e deu-lhe 
as costas. Calçou os sapatos e saiu batendo a porta. Não su-
portava o sermão velado da esposa certinha, a hipócrita que 
não errava; a que, mesmo com ganas de esbofeteá-lo, manti-
nha o equilíbrio de quem atravessa um vulcão sobre um fio 
de linha. Onde diabos encontrava tanta calma? Na cama de 
outro, é claro. Ele sentia isso no corpo rígido que abraçava, 
no beijo sem gosto, nos longos silêncios das tardes ao com-
putador; no sono pesado que a levava para longe, mal a noite 
começava. Ganhou a calçada, acendeu um cigarro. A areia 
deserta na praia, no outro lado da avenida, dava-lhe a certeza 
de que o mundo havia mudado. Assim como Ana Eulália e ele 
próprio. E nunca mais seriam os mesmos. Andava entre fan-
tasmas mascarados, cujos olhos miravam o imponderável. E 
ele, Alberto, era agora, mais um entre tantos. Virou a esquina. 
Cortinas de ferro enfeitavam vitrines; bares e cafés fechados. 
Nem mesmo a insistência dos pedintes entre os apressados 
ou os ambulantes do calçadão que alteravam a paisagem com 
barracas coloridas e mercadorias de procedência duvidosa.  
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A harmonia desarmônica de uma cidade deserta, feito ma-
quete sinistra, plantada à sua frente.

Entre um telefonema e outro, Ana Eulália guardava enla-
tados, higienizava legumes e frutas, embalava peixes e fran-
gos. Quisera organizar a própria vida como fazia com as ga-
vetas do freezer e as prateleiras dos armários. O casamento, 
o trabalho, as viagens, os amigos. Tudo a seu tempo. Quem 
dera fosse possível. O vinagre de álcool com o qual lavava 
as verduras, ardia como as palavras de Alberto. Mas esta-
va decidida. Dali em diante, não cederia um segundo sequer 
a ouvir disparates e acusações infundadas, nem seria refém 
das frustações e paranoias dele. Sentia a paciência esgarçar-
-se como um véu de renda entre os anéis e colocava em che-
que os próprios sentimentos. Quinze anos felizes não eram 
garantia de uma vida inteira. E talvez já não pudessem salvar 
dos escombros o que sobrara deles. 

 Secou as mãos e atendeu o celular. 
— Sim? (...). Agora? Impossível. (...). Nem mais tarde, Al-

berto ainda não chegou. (...). Não sei, saiu sem rumo, no mes-
mo mau humor dos últimos dias. (...). Não, não... tenho que 
estar aqui quando ele voltar. (...). Quinta? (...). Vamos ver se 
consigo. (...). Também sinto saudade. (...). Outro pra você. — 
Desligou, preparou uma salada e almoçou sozinha.
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