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EXPOSICAO

Tum, tum, tum!... novos vizinhos apeiam no andar de cima.
Pousam suas parafernalias e bagatelas. Plac! objetos ja an-
seiam experimentar o chao novo, e os colonos se adentram
em minha terra vermelha. Tap, tap!... as passadas se fazem
esgoeladas desde a escada, e vio me ensurdecendo adentro.
“Mae!”. Noto uma voz de mil tessituras, de algum filhote
aborrescente. “Mae!”, chama esse ser do espécime dos que
aterrorizam os vizinhos de baixo, demoninho travestido de
anjo. “Ah! Os vizinhos...”. Ja ou¢o o prentncio dessa eterna
fala em todos os cantos e épocas. Dita desde que alguém se
pos a defender um 4tomo de dignidade, sossego. O que sao os
homens sem o sossego? Quais loucuras nao nascem da carén-
cia dessa pérola das mais rara?

“Atila, venha logo! Tenho uma surpresa para vocé, é sério!”,
disse a mae apressando a sacola por cima do balcdo da cozinha.

Atila? Qual a razio para a escolha desse nome? Aguardo en-

tao pela prontuncia de um Hércules, Aquiles ou outro laureado
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pelo curso da mistica histéria. Ja come¢am minhas elucubra-
¢Oes sobre meus novos importunadores, nao tem jeito.

“Viu que belezura!”, apresentou o quarto ao filho. Espaco-
so feito s6, o quarto e porventura o filho. O fulaninho sequer
ficou contente, nenhum cisco de empolgacao. Observou o
esplendor do quarto, violado na altura das horas pelo sol sol-
vente de um fim de tarde, e nem sequer deu-lhe um minimo
gesto de palpebra. Nem gastou as chinelas no chao tabuado,
nem imaginou como de sonhos preencher aquele espaco.

“Nao gostou?”, insistiu a mae, carente de algum gesto de
gratiddo. Coitada! Nao demora a compreender que gestos
desses sdo pingados, dados a conta-gotas. O garoto acenou
com a cabeca, num gesto cinzento, dado por obrigacdo. A
mae lhe deu um sorriso forcado.

“Olha so essa vista!”, admirava o varao, homem de fami-
lia, de silhuetas grossas, alto e rijo como tabua, diante da pai-
sagem urbana vista da janela da sala; o maridao. “Olha, Ma-
ria!”, chamou pelo nome a esposa, pelo visto, designada aos
grandes feitos ordinarios.

Ela correu para se posicionar ao seu lado, pronta para que
nenhum vacuo de afeto fosse notado, nenhuma nesga de de-
sordem recaisse sobre a sagrada rotina da familia. Seguia no
cumprimento fidedigno do seu papel de mae, esposa e admi-
nistradora do lar.

“Linda a vista daqui...”, saiu da sua garganta na intencionalida-
se fazer percebida, muito menos que situagoes enfadonhas sais-
sem as claras. A prontiddo de um sorriso alegre sempre deveria

anteceder as labutas domésticas de todos os dias, santos ou nao.
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“Nao lhe disse que valeria a pena arcar com o aluguel um
pouco mais salgado, nao disse?!”, cutucava o seu flanco com
o indicador, empolgadissimo, na devida intensidade que o fi-
lho ndo deu, diante do quarto. Ela se alimentou entdo dai, ja
que nao se pode ter tudo a toda hora: “Maravilhoso, querido!
Voce sabe, né, que me preocupo muito com suas financas, de
modo a ndo gastar mais do que o necessario para nosso con-
forto? Mas assumo que tinha razio na sua teimosia.”

“Eu sempre tenho razdo.” Sorriu altivamente, fungando
a imensidao daquela paisagem urbana, olhando-a como um
monarca absoluto, deixando subir a cabeca a sua posicao de
mantenedor capital do sagrado costume, herdado desde o
Eden. Nio escondia a sua infinita prepoténcia.

“Filho, venha aqui”, disse o patrao. Nem uma s6 respos-
ta. “Atila...”, a mie entdo o repreendia, “nao deixe seu pai
falando sozinho!”. Logo veio o rebento, dando passadas lar-
gas, ecoando a indelicadeza sobre minha cabecga. “Moleque!”,
penso num tom impiedoso. E isso ndo ¢ mal da idade, no fun-
do sei que tenho toda a razao. Mas quem ouve os velhos? Di-
zem que em seus ouvidos s6 cabe cerume, que ja sao surdos
de tantos murros mil desferidos pela vida. Mas ndo, os meus
continuam afiados e afinados. Além do mais, ainda nao estou
nas ultimas. Hei de suportar muita coisa.

Num atimo, ja estava o rebelde a postos, olhando de bracos
cruzados para uma paisagem para ele nao mais que um quadro
fosco e vulgar, impossivel de se enquadrar em seus olhos.

“Ja vi. Bonito”, respondeu secamente e foi para o seu re-
canto (se achou nalgum canto do quarto, até que enfim). “O

que tem esse menino?”, o pai se queixou. “Tenha paciéncia,
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Armando, sao coisas de adolescente”, passava pano para a
apatia do menino, o que nao ¢ de se estranhar. “Tudo bem,
vai logo, ndo quero dormir em meio a essa bagunca. Vamos,
va ajeitar as coisas”, ordenou como se faz a um servigal. Suas
pernas foram na frente, e sua cabeca ja tonteava, tamanho o
Servico.

O apartamento nao estava de todo vazio, ja que o aluguel
incluia alguma mobilia. O que tinham que fazer era despe-
jar os pertences, colocar as coisas em seus devidos lugares.
Tarefa ardilosa para uma pessoa s6. Mas Maria, terrivelmen-
te resignada, encarregava-se de quase tudo com seus bragos
de polvo. Nao havera um s6 canto do apartamento que suas
ventosas nao terao tocado, e dou nao mais que um dia para
que tudo isso aconteca. Tocar em tudo até escorrer o visgo,
portanto, lambuzar com seu toque todas as coisas. A alma do
apartamento ja pertence a Maria. Os homens apenas habita-
rao. Maria, pelo contrario, transpirard com a casa, tocara as
chagas do lugar. E sempre assim.

Pum! Alguém bate a porta de entrada, e ainda sobra al-
gum resto de estrépito pelo corredor. Meus nervos estreme-
cem. Mudancas sdo todas iguais. Vou dar uma volta, dar tem-

po para que as coisas ai de cima se organizem. Haja paciéncia!
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CAFE ESQUINA

Na esquina da rua Palladiana com a Forneris fica o Café Es-
quina: famoso sobrevivente, restolho dos Anos Dourados.
Digamos que é quase uma divisdo do edificio Opereta, onde
moro ha cerca de trinta e cinco anos.

Todos se esticam pela manha no café, alguns vao até antes
de acertarem o rosto com uma baita dgua fria. Nao os culpo
pela falta de bom habito. Sao velhos como eu, s6 cruzaram
a linha da decrepitude. Uma minima e gigantesca diferen-
ca. Essa linha esta a alguns metros de mim. Posso vé-la, s6
nao quero. Mas esta 1a, bem 14, marcando o abismo, e que
assim fique.

Nao preciso mais do que um andar manco e uma chama
de charuto para que Ana me note. Balconista lindissima, de
uniforme pregado ao corpo, cabelo em coque, possuidora das
famosas curvas da perdi¢do, onde muitos se perderam. Cur-
vas capazes de curvarem a maior das razoes, colocando-a a

servi¢co das imagina¢des mais impudicas.
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Acostumada com meus trejeitos, meu modo de sempre
me vestir, ja lasca um bom dia s6 de soslaio. “Bom dia, Ana!”,
correspondo num tom de afeto. Ela sorri para mim, e conti-
nua a lustrar o balcdo.

— Eita frio! — me interrompe o queixoso Gesualdo.

— Ja sentado a mesa?! Desde que horas, seu velho?

— Néo me canse. A dona Lurdinha é que me bota pra fora.

— Esta certa, quem quer um velho babao? Nao é dada a geriatra.

— Ana! — fala num tom espesso, raspando a garganta —
me traz o jornal.

— Meu caro Gesualdo, niao canse os ouvidos da dama as-
sim com seus pigarros. E pra que ler o jornal? O que encon-
trara ai de novo?

— Oh, Ana! — ignora minha botada de dedo — traz tam-
bém mais um daqueles biscoitos agucarados. Que se dane
essa minha diabete!

— Ou, calma ai, velhaco! Nio venha por de molho aqui
sua barba imunda. E melhor mesmo que leia o jornal. Oh,
Ana, minha querida — a chamo, buscando o modo mais cor-
tés — aplaque logo o anseio desse velho, quem sabe nao lhe
acalma os nervos.

— Ja vou! — Ana responde na mexedura das prateleiras —
Sei muito bem cuidar dele, Seu André. No mais, até me deve
pelas mentiras que contei a Lurdinha. Nao foram poucas as
vezes que a mulher veio aqui enfezada a procura dele.

— Eita fala¢do! T4 bom, td bom, vocés ganharam. Me tra-
galogo o jornal, Ana, que assim fago um favor a vocés.

— Isso, seja um suyjeito consciencioso. Bota muito a¢ucar

al no seu amargor.
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Gesualdo responde que sim com a cabega, como se lhe
cansasse as palavras. Melhor assim, agora ele pode cala-las no
exercicio da sua leitura sagrada, fecha-las na mente, sem que
ninguém se incomode. E assim fez, lambrecando as paginas
com o caldo acucarado do biscoito. Que velho nojento! Sera
que sou um pouco assim? Tenho medo de nao estar me en-
xergando devidamente. Sempre pergunto a Ana, mas vai que
ela mente para me agradar.

— Ana — chamo com todo esmero.

— Que foi, seu André?

— Como estou hoje? — abro os bragos para ver se ela re-
para no meu terno novo. Assim achava. Pobre de mim. Era
novo de breché.

— Impecavel, como sempre. Um elegant monsieur! — ar-
riscou um francés abrasileirado.

— Na3o, nio... — interveio Gesualdo, avistando de cima
do jornal — um velho teimoso, isso sim. A ponto de subver-
ter a propria realidade por pura vaidade.

— Nao fale assim! — Ana o repreende — O que tem ¢ in-
veja. Nao dé ouvidos a ele, André.

— Oh, Ana, até hoje nao se acostumou com Gesualdo? Ele
fala pelos cotovelos. Ou, se concentre ai no jornal e nio me
amole! — dou-lhe o troco.

Depois dessa, baixa as vistas, meneando a cabeca, desisti-
do de me provocar com qualquer dita verdade que seja. Ge-
sualdo é um belo de um chato tagarela e bisbilhoteiro. Fica
no Café com os seus olhos de longo alcance por cima do jor-
nal, aferindo os anéis de algum cliente inconstante, vendo

se vestem panos caros, se os sapatos sao de couro genuino e
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Cidinha — Desculpe, mas acho que esta fazendo mau jui-
zo do André.

Ana — E, pode ser. Parar de falar disso.

Paramédicos — Precisamos de alguém para acompanha-lo
no hospital.

Ana — Vocé vair

Cidinha — Sim, claro.

Ana — Nao, € que... se quiser, eu vou.

Cidinha — Eu vou, ja falei.

Ana — Nao sei se me entende, é por causa do Café, ai ja
viu, né...

Cidinha — Nao, claro, entendo sim.

Ana — Entdo t4, obrigada!

Cidinha — Nao precisa agradecer, menina. Sou amiga
dele, isso é mais que um dever.

Paramédicos — Vocé quem vai, né?

Cidinha — Isso.

Paramédicos — Vamos logo!

Ana — Até mais!

Cidinha — Até mais!

Ana — Aqui, se puder ligar no Café para avisar...

Cidinha — T4 bom! Nao se preocupe. Até!

Ana — Até ...

Paramédicos — Prontinho... vamos, acelera, acelera...

Uill000 WOO WOO WOO WOO WOO WOO WOO WOO WOO...
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