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Levi e as asas que eu não cortei

Já que Roberto havia decidido que eu era uma puta, 
resolvi que eu seria uma puta que não era triste.

A essa altura das coisas, não sei dizer se era possível 
ser feliz.

Talvez felicidade fosse pagar boletos, estar com os 
exames ginecológicos em dia e sem louça do jantar na 
pia pelas manhãs.

Talvez fosse.
Anotei mentalmente para falar na terapia que eu 

não fazia mais.
Não por culpa dos terapeutas.
Não.
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A primeira era fofa demais, concordava demais.
Abandonei.
O segundo parecia um poste, eu falava e ele ape-

nas me olhava.
Até porque, olhando em retrospecto concluo que 

deve ser complicado passar sei lá quantas horas em 
um consultório ouvindo as neuroses alheias.

Imagina, o convênio paga cinquenta reais para o 
sujeito dar conta dos meus problemas existenciais em 
uma sessão de 40 minutos por semana.

Maldito capitalismo.
Não tem como dar certo.
Naquele último dia eu contei que era bissexual 

não praticante.
Ele seguiu como poste.
Eu disse que talvez eu fosse só uma hétero safada, 

já que sentia atração por mulheres, mas não queria 
viver com uma.

Ele seguiu como poste.
Eu esperava muita coisa dele, especialmente 

que ele morresse de tesão com a minha con ssão, 
mas nada.

Ele seguiu como um poste.
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Abandonei de novo.
Fato é que Gabriel Garcia nunca leria meu mani-

festo de puta que não era triste. 
Ainda bem.
Ele era genial demais para mim.

* * *

A minha primeira providência de solteira, quer di-
zer, divorciada, após oito longos anos com Roberto, 
foi reencontrar Levi.

Tecnicamente eu ainda estava casada.
Sabe-se lá quando a amiga do primo dele resolve-

ria os papéis do divórcio.
Eu não estava interessada, de qualquer modo.
Eu me sentia livre e me bastava.
Nós morávamos na mesma cidade, Levi e eu.
Ocasionalmente nos falávamos, alguma bobagem 

da vida.
Vivemos um namoro na adolescência.
Na verdade, outra vez tecnicamente, tal qual meu 

estado civil atual, éramos adultos, eu tinha 18 anos. 
Ele tinha 19.
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Dá para perceber que minha vida era um caos, 
adulta eu me sentia adolescente, casada, eu me sen-
tia livre.

Resolvi apelar para a técnica milenar de encontrar 
uma pessoa através da mãe dessa pessoa.

Quem nunca?
Eu tinha amizade com a mãe dele, carinho mesmo.
Dali para um café era um telefonema.
Da visita para eu contar sobre a separação como 

quem fala do tempo no elevador outro pulo.
En m, a notícia não espalhada do meu iminente 

divórcio chegaria nele.

* * *

No terceiro café com Bárbara, comecei a me per-
guntar o que eu estava fazendo.

No primeiro, contei sobre a separação.
No segundo, encomendei um bolo que acabou es-

tragando quase inteiro porque não comi.
Outra especialidade minha: comprar bolos casei-

ros de vó e deixá-los estragar, amargando de culpa pe-
las crianças que não tem o que comer.
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No terceiro encontro, diga-se, sempre em horários 
e dias diferentes, para esbarrar no sujeito que a essa 
altura se convertia em uma quase obsessão, resolvi 
que eu precisava mudar de estratégia.

Seria hora de buscar outro terapeuta?
Talvez fosse.
Anotei mentalmente.
Era só o que eu fazia.
Notas mentais que eu ignorava.
Como uma pessoa sai de uma relação, quer dizer, 

mal sai de uma relação e pretende encontrar um an-
tigo namorado, pior, sem marcar nada pessoalmente, 
mas tomando café com a mãe dele?

Não fazia sentido.
Mas eu estava obstinada.
Eu queria transar com Levi.
Na verdade, eu queria ser chupada.
Levi nunca me chupou. 
Descon o que não soubesse.
Eu era a segunda ou terceira mulher na vida dele 

naquela época.
Não tive tempo de ensinar.
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Mas agora era uma questão de honra descobrir se 
depois de quase vinte anos ele tinha aprendido por aí.

* * *

Já que os cafés com Bárbara não me zeram esbar-
rar em Levi, nem ele parecia ciente do meu estado 
civil de disponível, resolvi frequentar alguns lugares 
em que eu podia encontrá-lo.

Mas o Diabo é sádico, sempre me diz um 
amigo meu.

Exceto se eu aparecesse nua na cama dele (Bárba-
ra me contou onde ele morava), é bem provável que 
minhas técnicas falidas para encontrar uma pessoa 
sem combinar com essa pessoa não me levariam ao 
sexo planejado.

Eu de nitivamente precisava voltar para a terapia.
A cada consulta com a psiquiatra eu renovava a 

receita de sertralina e ela me perguntava, já cética, 
como andava o terapeuta novo.

Não andava.
Nem o terapeuta, nem eu, que não conseguia en-

contrar Levi.
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* * *

Os meses se passaram e eu comecei a pensar em 
Roberto.

Ela era o príncipe encantado no cavalo branco, 
com direito até a bruxa malvada.

Vera, a cretina da mãe dele.
Fato é que eu não fui criada para ser a princesa.
Só agora me parece bastante razoável que ele qui-

sesse minha companhia.
Enquanto eu tentava salvar o mundo o meu 

desabava.
Assumi um projeto de revitalização de um pré-

dio abandonado no centro de São Paulo, que além 
de não me pagar nenhum centavo (eu z por amor à 
causa) me consumiu meses a o.

Eu não precisava.
Claro que não.
Eu era uma arquiteta requisitada, era sócia com 

pró-labore bem decente de um escritório descoladi-
nho num bairro moderninho da capital.

Mas eu queria.
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