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40 e picos 15

Introdução

G lennon Doyle passou por isso. Shonda Rhimes também. 

Escreveram livros a respeito. Quer dizer: não exatamente 

sobre isso, mas sobre o estranho sentimento de desajuste que 

aparece em uma vida perfeitamente ajustada.

Glennon já era escritora reconhecida e ganhava dinheiro com 

isso, viajando pelos Estados Unidos para divulgar seus livros. Havia 

superado a bulimia e o alcoolismo quando ninguém mais acredita-

va nela, casou-se e teve três lhos. Do que poderia reclamar?

Shonda Rhimes já brilhava como roteirista e produtora de 

Hollywood, a quem eram solicitados autógrafos, entrevistas, dis-

cursos e presença em grandes eventos. Mas no meio de uma 

noite qualquer, acordou, olhou-se no espelho e viu-se infeliz.

Nenhuma das duas sabia de onde vinha aquele sentimento. 

Por que estavam infelizes em suas vidas perfeitas? Haviam con-

quistado tudo o que a maioria de nós nem ousaria sonhar. Am-

bas foram entrevistadas pela Oprah Winfrey (o que é um bom 

indicativo de sucesso). Mas havia algo errado.

Ah, se tivéssemos intimidade… Eu as chamaria para beber 

um vinho em casa e lhes contaria sobre minha suspeita: elas 

estavam passando pela crise da meia-idade, um nome que não 
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16 40 e picos

aprecio, mas serve pra puxar a conversa. Esperando pelas piz-

zas, trocaríamos impressões sobre incompletude, sobre sentir 

que tem alguma coisa errada sem saber o que é, sobre o medo 

de carmos velhas, de olhar para trás e enxergar uma trajetória

sem signicado. E nos surpreenderíamos com o tanto em co-

mum entre três mulheres tão diferentes. Na segunda taça, eu 

condenciaria:

– Quando passei por isso, não fazia a menor ideia do que es-

tava acontecendo. Achava que era só comigo e ainda me sentia 

ingrata por estar reclamando. Eu tinha um ótimo emprego, saú-

de, relacionamentos, mas não estava feliz.

– É isso! Eu me senti exatamente assim! E quei imaginando

a Malala, que levou um tiro na cara porque queria estudar, me 

julgando por ser a Shonda Rhimes e car de mimimi.

Então, daria meu palpite: a vida estava nos conformes, mas 

faltava calor, libido. Lembraria da impressão que me assombrou 

na primeira imagem do livro “Indomável”, da Glennon, logo no 

prólogo: a de um guepardo que, criado em cativeiro, não conhe-

cia a própria natureza. De tanto tempo vivendo nos limites da 

jaula, acostumou-se a eles, achando que não havia nada além – 

ou que, se houvesse, estava distante demais. Era eu.

Na vida encaixadinha, faltava o que havia de selvagem em 

mim. Faltava escutar minha natureza e abrir a porta da jaula 

para que ela saísse, mesmo assustada. Ainda que, naquele mo-

mento, não pudesse ver nada para mim fora das grades.

Escritores adoram metáforas, então vou usar mais uma para 

tentar decifrar esse sentimento tão confuso. Pense nas placas 

tectônicas, essas que cam no subsolo do planeta e, de vez em

quando, se mexem causando terremotos. Era um movimento 
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parecido com o delas: interno, escondido, lento. Aos poucos, o 

material ardente feito lava vai ocupando todos os espaços in-

ternos até que, sem mais caber nas profundezas, explode como 

um vulcão.

A diferença é que os vulcões ativos são monitorados. Cien-

tistas medem e avaliam qualquer movimentação a tempo de, 

em caso de perigo, alertar pra que todo mundo saia correndo 

e salve o que tiver de mais precioso. Isso não acontece com 

as mulheres maduras, que são consideradas vulcões extin-

tos, de chama contida. Com elas está tudo sob controle. Na 

superfície.

Glennon e Shonda me olham com aqueles olhos de quem está 

tremendo por dentro. Elas também são o guepardo e o vulcão.

Finalmente, quando estivéssemos entrando em um suave pi-

leque, eu falaria: é uma fase confusa mesmo, até assustadora. 

Mas sabe o que é pior? Achar que estamos sozinhas, que só a 

gente sente isso. E procuramos algo para justicar: o relaciona-

mento morno, os quilos a mais, o trabalho sem propósito, os -

lhos que estão seguindo as próprias vidas.

Mas o buraco é mais fundo e a gente não fala sobre isso. Me 

rero a conversas profundas, honestas e reveladoras, a compar-

tilhar sem medo o que nos é mais sensível. Conversas que guar-

damos junto com esse turbilhão de sentimentos, achando que 

precisamos resolver sozinhas. Isoladas.

É por isso que eu gostaria de ter conversado com Glennon 

e Shonda, comendo pizza, jogadas no tapete e enroladas em 

cobertores. Eu contaria o que vivi e escutaria o que elas pas-

saram, e nos congregaríamos entre lágrimas e gargalhadas. 

Sem julgamentos, cada uma sabe das suas misérias. Talvez isso 
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18 40 e picos

resultasse em um livro escrito a seis mãos e três taças. A tran-

sição da metade da vida tem um potencial enorme para criar 

obras de arte. A gente só precisa se movimentar para sair do 

escuro e encontrar um rumo que faça sentido para os muitos 

anos que vêm pela frente.
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Parte 1
O embarque
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