
Editora Penalux
Guaratinguetá, 2023

miolo-toda-parte.indd   3 13/08/2023   11:59:48



13

Autoria

HELENA, CASA COMIGO?

De poste a poste, amanheceu esticado na frente da Igreja da 
Sé. Virou assunto das liturgias, dos comentários e das sel es 
naquele domingo genérico de transeuntes ecumênicos. 

Quem seria “a” Helena, perguntavam-se excitadas e 
curiosas as bem-casadas. Sentiam-se renovadas em fetiches 
e dopamina.

Para as solteiras e insatisfeitas, a faixa tocou em feridas 
geminianas e despertou inveja, não atenuada pelos três si-
nais da cruz em passo corrido pela praça.

Que foi um gesto romântico, concordavam todas.
Helena deve ser uma mulher madura, culta, importante, 

diziam algumas com o imaginário na beleza troiana. 
O nome está voltando a ser usado, deve ser uma garota 

difícil, mimada talvez, diziam outras. Nas escolas particula-
res são chamadas pelos sobrenomes.
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Sortuda, com certeza, a rmavam todas. A nal, um convi-
te como esse não se vê todos os dias.

Nos escritórios da vizinhança, as raras Helenas passaram 
a ser conhecidas por todos os frequentadores do bairro. 
Desde a diretora de RH da rma de advocacia, à Dona He-
lena, do cafezinho da loja de departamentos, passando pela 
Leninha cabeleireira. Esta última, nem Helena ou bonita 
era, mas gostou da atenção e da ideia de romance platôni-
co e nutriu o suspense sob os holofotes indiscretos. A nal, 
quer atmosfera mais fofoqueira que um salão de beleza?

O Padre Reginaldo prometeu diante das beatas e com 
velas acesas que celebraria tal casório.

A semana foi tomada por instabilidades, agitação, ruídos 
e expectativas. Sol, excursão escolar, piquetes, chuva forte, 
turistas japoneses, feira de artesanato e noites frias. As letras 
azuis Bodoni printadas pela paixão misteriosa resistiam aos 

ashes, às rajadas de vento, aos maus-olhados e aos dias bem 
molhados. 

Tão logo o desgaste começou a ser notado no morim 
branco, as indagações se voltaram à autoria da súplica con-
tundente, misteriosa e pública. 

Sem dúvidas, um amor insistente, comentavam os am-
bulantes e o pipoqueiro. Já os velhinhos preferiram seguir 
atentos à dama dos tabuleiros. Que disparate é esse! bufa-
vam entre jogadas.

Surgiram indagações se o pedido era original, ou se já 
havia sido feito pessoalmente à Helena que, indecisa, fugia 
desse amor.
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Nas redes sociais, #aceitahelena viralizou. De tantas vi-
sualizações e postagens, o acontecimento passou a atrair 
jornalistas. Primeiro, de jornais locais, populares, que se pu-
seram a divulgar chamadas apelativas por Helena. 

Um comerciante de sapatos colocou na vitrine uma san-
dália dourada, sem salto, com tiras compridas para amar-
rar na canela. O produto esgotou em 3 dias! Os self-services 
da praça incluíram a salada grega no cardápio e a padaria 
lançou um novo pão. De crosta estaladiça, perfumado com 
sementes de sésamo, textura macia e de cor dourada pela 
presença da farinha de milho no seu preparo, o pão atraiu 
novos fregueses. 

Logo, foi a vez de um telejornal, que colocou no ar uma 
série de entrevistas com os frequentadores da eucaristia, 
com as secretárias dos escritórios, com os curiosos que se 
juntavam em vigília e com o escrivão do cartório civil da re-
gião. Muitas indagações e várias certezas sem comprovação 
regadas a cenas clássicas de casamentos, intervaladas por 
anúncios de joalherias, oriculturas e antiácidos.

O movimento turístico aumentou com a mesma inclina-
ção que a degradação do traçado do pedido. 

Em uma manhã de segunda-feira, os garis terminaram 
mais cedo a coleta dos descartáveis, latas de cerveja, restos 
de comida, yers de propaganda e anúncios de cartoman-
tes que cobriam gramados e entupiam as sarjetas. Tomaram 
emprestado uma escada comprida da loja de material de 
construção e deram um jeito para amarrar as pontas soltas 
e remendar os rasgos do tecido. Helena precisa responder 
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logo! rogavam em devoção à beleza daquela praça e ao 
amor que ocupava a atenção de todos.

Um mês! Exatamente após 30 dias ter sido a xada, a pra-
ça amanheceu sem a faixa. O pedido de casamento não es-
tava mais lá. No lugar, um painel de anúncio, pequeno, um 
por um e trinta, com uma foto colorida. Nela, um casal, de 
costas, no altar do padre Reginaldo.
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Moça branca da cidade

Wekanã tenta mergulhar a cabeça, limitado pelas boias de 
braço que coloco todas as manhãs, receosa de que meu 

lho se afogue em mar sem ondas. O esforço vale a pena 
pelo sorriso que me devolve. Pele morena avermelhada, 
olhos grandes pretos, cabelo preto liso, franja curta. Corte 
tipo tigela, era como eu e minhas colegas de faculdade cos-
tumávamos chamar aquelas cabeças indígenas na primeira 
vez que cheguei por aqui.

Cinco verões atrás. Quatro garotas universitárias deixa-
ram Ouro Preto em direção a 45 dias de férias perfeitas. 
Sexo, drogas e forró, porque as únicas pedras rolando por 
aqui são as dos rios Caraíva e Corumbau. O portão para 
o acesso ao camping dava na rua do rio, onde mulheres e 
crianças pataxós estendiam artesanatos e sorrisos.

Passados dois ou três dias, eu conhecia de nome pou-
cas sementes dos colares coloridos e de algumas crianças. 
Kathueli me encantou. Uma longa trança que chegava às 
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escápulas, curiosa, falante, gostava de abraçar e de contar 
histórias da família. Os Braga. Sobrenome adotado há du-
zentos anos. Fomos conhecê-los. Dona Helena, a anciã que 
confecciona os colares que a neta vende, sentava de cócoras 
terminando de tingir de verde o tento. Ela se levantou e 
sua cabeça dava no meu peito, me surpreendi com a bai-
xa estatura. Irauã, um moço alto que chegava molhado do 
mar, retirou 4 cocos e nos ofereceu a pedido da mãe. Uma 
pressão nauseante na barriga quando nos olhamos. Bebi a 
água engasgando que nem peixe com anzol na boca. Irauã 
é pescador e marido. Nos casamos no nal do mesmo ano, 
em cerimônia conduzida pelo pajé. 

Grávida e universitária, nos instalamos em um quarto 
maior na república perto da faculdade de geogra a. Seis 
meses de gestação e dois anos de curso pela frente. A con-

guração funcionou até que Wekanã completou um ano. 
Apesar de ter se interessado pelo estudo das ciências natu-
rais, assim que terminou o curso técnico na mesma universi-
dade, Irauã decidiu voltar para a aldeia. Não se acostumou 
com a comida, as noites barulhentas, o tórax vestido e a 
ausência do mar. Eu percebia seu olhar zanzo e perdido. 
Aquele não era seu lugar. 

Ficamos mãe e lho por mais um ano antes de nos unir-
mos aos Braga. Quando voltamos à aldeia, Irauã já tinha le-
vantado quarto, sala e banheiro, sem forro, mas com ener-
gia elétrica. A cozinha é comunitária. Mas quem comanda é 
Dona Helena. Três meses depois, z levantar cozinha e uma 
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pequena área de serviço. Mandei trazer máquina de café e 
de lavar roupa. 

A moça-branca-da-cidade foi como me chamaram du-
rante o primeiro ano. Não pude fazer nada quanto à cor, 
minha pele arde ao sol. Nado com camiseta de mangas lon-
gas com proteção ultravioleta. Mas pedi que adotassem meu 
nome, Carol. 

Acostumei fácil com o céu estrelado, o barulho do mar, 
a maternidade em tempo integral, o peixe com farinha de 
mandioca. Sinto falta das verduras. Não pertencem a esta 
terra arenosa e quente. 

Nas grandes rodas festivas, os mais velhos falam em pa-
txohã. Ainda não aprendi. Tampouco o artesanato. Não 
quis. Pelo menos ainda.

Na vila chegaram o álcool destilado e as drogas. As coi-
sas-feias-da-cidade. Duas mortes mês passado, uma de cada. 
Irauã bebe todos os dias, já quase não sai para pescar e 
quando vai mar adentro, sua pesca não paga a gasolina.

Pirata late. 
Minha atenção emerge do mergulho. 
Sou peixe fora d’água. 
No mar, meu lho é a única criança usando boia. 
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