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Maria Moca nasceu no Dia de Todos os Santos, em
uma regido chamada Baixio, distrito de Cabacos, no sertao
piauiense. Foi um deus nos acuda quando a mae de Maria

Moca comecou a sentir as dores do parto.

Era a segunda filha do casal, Inacio e Dona Ana, esta co-
nhecida por Donana. O filho mais velho, Anastacio, contava
com um ano de idade. Este era apenas o comeco do que seria

uma grande familia, como era comum no sertao.

Donana estava certa de que esse rebento talvez nao vingas-
se, pois a prematuridade era um fator a considerar quando se
tratava da dureza do sertao. Qualquer familia do Baixio tinha
como revés as perdas de seus filhos. A conta, por vezes, nem
era sabida, as familias costumavam desistir de enumera-las e

glorificavam a Deus poderem ainda ter um saldo positivo.
Sem médicos préximos, pois Cabacos, cidade pequena
com recursos de saude escassos, mas suficientes para uma

cesarea, ficava a quarenta quilometros do Baixio. Nao havia



veiculo no distrito, exceto o do Coronel Lindolfo que, na
ocasiao, estava em viagem. Em tais ocasides, devia-se confiar
na parteira e mulheres da regido. Quando uma mulher ini-
ciava as dores do parto, uma magica acontecia. As idosas, as
jovens e até as meninas, reuniam-se nos arredores da casa da
parturiente e faziam preces e can¢des, muitas delas até entdo
esquecidas, mas que remontavam a algo ancestral com uma
forca inigualavel, o que parecia criar uma redoma de protec¢ao

e misticismo a mie, como um convite a vida do novo ser.

Os homens sequer se atreviam a interferir, assistiam a
tudo encantados com a demonstracao das suas mulheres,
deusas e bruxas. Nestes momentos incompreendidos, o res-
peito imperava. A feminilidade encarnada nessas mulheres

era intocavel.

Foi nesse contexto que veio ao mundo Maria Moga. Por
ironia, nao foi escolhido o nome de uma santa para a bebé,
mas um nome simples. Donana passava bem, mas se esforcou

muito e sentia um cansaco além do normal.

Logo mais o dia nasceria e todo o Baixio se preparava
para outra festa, o Dia de Finados. No Baixio era comum a
celebracdo de uma missa em homenagem aos mortos, e to-
dos visitavam os timulos dos seus entes queridos com flores

e vasos decorados.

Donana, de resguardo, estava sob os cuidados das coma-
dres Jacira e Virgilia. Ficou em casa com a dieta especial de
pirdo de parida e garapa de cana que, por tradi¢do, eram os
alimentos das que deram a luz para encher de leite as ma-
mas. Donana precisava centrar em outro trabalho a partir de

agora, que era o dar de mamar a Maria Moga, que inspirava



cuidados, pois era pequenina e de choro fraco. A experiéncia
do sertao indicava que Maria Moca poderia ser como uma
fruta péca, facilmente nao sobreviveria. A luta pela vida de
um bebé ia mais ou menos até os cinco anos de idade, quan-
do o perigo real de morte diminuia. Imbuida do propoésito de
manter a vida da sua filha, Donana liberava as mamas para a
bebé em tempo integral, que parecia acabrunhada com tan-
to leite, mas que, por um ato natural, punha a boquinha no
peito e logo o movimento de suc¢do vinha a tona. No sertdo
do Baixio, o leite materno era alimento em abundancia em
terra seca. Somente a filha do Coronel Lindolfo, certa vez,
veio com a moda da cidade de dar leite de vaca na mamadei-
ra, costume que nao pegou na pequena Baixio, mais por falta

de recursos que por vontade das maes.

Baixio era um pequeno povoado no sertao. De solo arido
e tempo quente a maior parte do ano, a subsisténcia das fami-
lias advinha da cultura da macaxeira, donde se produzia a fari-
nha e a goma, e do feijao de corda. Os bodes e as cabras eram
os animais que aguentavam o longo periodo de estiagem, que
durava mais ou menos oito meses. Alguns moradores conse-
guiam criar porcos e galinhas, cujos ovos eram vendidos por
preco exorbitante e representavam uma iguaria na culinaria
local. No caso de Donana, os ovos foram comprados como

um remédio para o seu resguardo.

No centrinho de Baixio, chamado de “prédio”, havia uma
igreja com arvores mais encorpadas que destoavam do cena-
rio do sertdo. Nao se podia dizer que havia uma praca, exceto
por alguns bancos perto da igreja, porém sem nenhum cha-
fariz ou escultura centralizada, por isso, o marco zero do dis-

trito era de fato a Igreja de Sdo Benedito, local que funciona-



va como ponto de encontro da populac¢ao especialmente em
domingos e festas especiais. Uma vez por semana, chegava o

Onibus intermunicipal da Prefeitura de Cabacos.

O “inverno” no Baixio era o tempo mais esperado, tempo
de colheitas do jerimum e maxixe, o que incrementava a culi-
naria local. As familias viviam também da producao da cajui-
na, liquido dourado bastante apreciado para além da regiao.
Como o caju estava pronto para colheita apenas em outubro,
as familias se dedicavam a colher os melhores e a produzir o
maximo da bebida cor de ouro para armazenagem durante
o ano e envio para Cabacos mediante demanda dos compra-
dores. Em dias de sabado, a carroca era fornida de cajuinas
para serem levadas a feira de Cabagos e voltavam com alguns
suprimentos encomendados por todo o povo. As pessoas do
Baixio tiravam sua renda dessa produ¢ao que, no entanto, nao
era suficiente para prover o sustento por todo o ano. Comple-

mentava-se com o pouco que a terra dava e com as criagoes.

Cabacos, que era assim chamada nio por atributo de
suas mogas, mas pela grande quantidade de cabagas produ-
zidas, ano apOs ano, representava a economia mais forte da
regido, tinha um ar desenvolvimentista e, em dias de feira,
havia de tudo, desde frutas e verduras até artigos domésticos
e sulancas. Muitos viajantes de distritos préximos ou cidades
vizinhas se achegavam a Cabagos tanto para vender seus pro-

dutos como para comprar.

Em Baixio, porém, o desenvolvimento vinha a conta-go-
tas: as casas eram simples, de taipa, material que era produzi-
do pelas familias em mutirdes. Casas formadas com janeloes
fora do esquadro e portas de madeira em estilo colonial. A

vista do Baixio lembrava um conjunto de casas da mesma cor

10



do barro e formato quase idéntico. Nao havia portas sepa-
rando os quartos, apenas uma cortina de chita. O quarto do
casal era o inico com cama e os demais eram todos cheios de
redes. As familias bebiam agua de pote, que era filtrada em
pano de prato de alvura incontestavel. As conchas e copos
de aluminio poderiam servir até de espelho, pois eram aria-
dos com uma camada de areia branca envolvida por bucha
vegetal. Eram colocados para secar no girau e constituiam
os adornos da residéncia. A casa que assim procedia era tida

como asseada, atributo dado as donas de casa.

Na regiao do Baixio havia escassez de agua, que era de
poco e salobra. Havia um pequeno cérrego que a cada ano

parecia se afinar mais, chamado de Po¢ao pelos moradores.

Donana, trés meses ap0s ter tido Maria Moga, viu-se gravi-
da de novo. Com a memoria recente do parto e a recuperagio,
teve medo e pediu até perdao a Deus, mas nao queria ter filho
por agora. Ja havia tido dois abortos. A comida era escassa, Ina-
cio ia para roga, mas a cada ano parecia ndo conseguir suprir as
exigéncias de uma familia que s6 aumentava. Com esses medos
e receios guardou o sentimento para si e refletiu que o melhor

momento para conversar com Inacio seria apds o jantar.

A propria Donana nio sabia como fazer para estancar a
ruma de filhos que vinha. Sua mae havia morrido quando ela
era pequena, quando tinha sé seis anos de idade, deixando-a aos
cuidados do pai e da iaid que residia em sua casa desde antes dela
nascer. Tinha dois irmaos menores. Podia-se dizer que Donana
tinha sido bem-criada, pois iaid a mimava com amor genuino,
além dos seus irmdos, e o seu pai era dado a gentilezas diarias e
tinha animo alegre. A condicdo financeira da familia de Donana

era um pouco melhor do que a da maioria das pessoas da regiao,
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pois seu pai servira ao Exército e recebia um bom soldo mensal.
As maos de Donana s6 ficaram calejadas ap6s o casamento com
Inacio, mogo prometido a ela ap6s um noivado frustrado com
Estevao, o barbeiro do Baixio, um homem respeitado no povoa-

do, a quem seu pai ja havia dado sua benc¢ao.

Um dia, Donana, em um ato juvenil de insubmissao, de-
sistiu do casorio, sentada na cadeira de Estevao, pois era ele
quem cortava seu cabelo. Muitos anos depois veio a refletir
sobre esse ato, Estevao havia sido rejeitado com uma navalha
na mao. Nao era costume dos homens do sertido serem recha-

¢ados por mulheres.

Veio a casar com Inacio por amor, mesmo a descontento
do seu pai, que via no futuro que se avizinhava uma soma de
dificuldades, mas respeitava as suas decisdes acima de tudo,
o que era comentado pelos ancidos do povoado que o pai de
Donana poria a menina a perder, pois ndo tinha pulso forte na

educac¢ao que lhe era dada.

Inacio era o mo¢o mais bonito da cidade, porém, sem
qualquer instrugdo, sé tinha por destino cuidar dos rogados.
Donana nio era considerada assim tdo bonita, pequenina, os-
suda, tinha mais espirito e for¢a que marcava sua presenca,

aprendera a ler, a escrever e sabia cantar.

Logo nos primeiros anos do casamento, seu pai e iaia fa-
leceram, tendo selado os tempos aureos e iniciado um novo
momento na vida de Donana, representada por uma gama de
dificuldades que a colocaram em inseguranca por toda a vida.
Assim, Donana perdera um pouco da beleza e maciez, adquiri-
ra uma casca, assim como a macauba, cuja polpa s6 é possivel

acessar apo6s o trabalho de quebra da parte dura que a reveste.
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Marcado por esse momento vieram os filhos. Eles repre-
sentavam o fruto de um amor lacerado pela escassez e exaus-
tdo do sertdo, lugar em que somente os fortes sobreviviam.
Nessa dureza, seu coracao também se endureceu e a vinda
dos filhos nao era muitas vezes celebrada, era aceita como
um querer de Deus. Por sua préopria vontade nao queria mais.
Nao entendia esses designios divinos de trazer mais gente
para povoar o Baixio, quando no Baixio ndo havia abundancia

de recursos para O povo.

Nessas reflexdes existenciais, na porta de casa, como é
costume de todo o povoado, na boca da noite, sentar-se em
frente de suas casas, quando os moradores tinham oportuni-
dade de falar sobre tudo: clima, fofocas, enquanto olhavam os
céus e a conversa nao ia até muito tarde, pois tinham que se
levantar ainda na madrugada para tentar a vida mais uma vez,
Donana veio a confessar o segredo ja hé alguns dias guardado.
Iniciou a conversa falando de como os filhos estavam bem e
soltou, logo de vez, a noticia que mais um estava por vir. Teve
vergonha do préprio marido, pois sentia seu olhar fixo sobre
ela como um mundo refletido. Sentia-se culpada e achava que
ela causara a situagdo de se ver novamente gravida. Nao sa-
bia qual seria a sua reagdo, pois aprendera que Inacio, muito
paciente, poderia, quando zangado, libertar os mais vis sen-
timentos. Pobre Donana, contava apenas com vinte anos e
nao entendia muita coisa sobre seu corpo, a inica certeza que
tinha era de que estava gravida, pelos sinais visiveis de estados

anteriores. Inacio apenas escutou a esposa em siléncio.

Mais um bebé a caminho, assim os anos se passaram na
regido do Baixio e, apds dez anos, Donana veio a totalizar

mais oito filhos vivos, além de Anastacio e Maria Moga.
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