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Um final justo

Talvez eu precisasse chegar aos 120 anos, o tempo suficien-
te para liquidar todas as faturas que estavam penduradas no
quadro de cortica do corredor, por onde eu passava de olhos
fechados. Para ndo ver o tom amarelado dos papéis, a sombra
das histérias impregnadas em cada um deles.

Tirei uma fotografia da gaveta onde, embrulhada numa
flanela puida, estava uma velha arma que nunca usei. Sabia
que havia uma bala 14 dentro, sabia porque ela tinha sido co-
locada, sabia porque eu havia desistido no dltimo momento.
Sorri para o espelho, para a janela que levava a um campo
aberto, para uma fileira de coqueiros que se esticava para o
horizonte, uma grandeza ilusdria proporcionada pela perspec-
tiva ao pouco que ainda tinha.

Trabalhava pouco, pensava muito e naquele exercicio fa-
zia render os dias, criava mundos e novas estradas, encami-
nhava histdrias.

Havia um vidro de perfume teu sobre uma mesa a ca-
minho da varanda. Certos dias eu deixava o vidro aberto e
gastava o chdo daquele trajeto para, no inicio da noite, entor-
pecido, adentrar um intervalo de tempo onde tudo podia ser
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modificado. Gargalhavamos, falavamos da nossa vida boa
naqueles anos aos pés da Serra da Canastra, do nosso tempo
em Maria da Fé, do primeiro desenho que fizemos para esta
casa e este lugar.

Olhei para a fotografia, desembrulhei a arma. O estampi-
do correria ao longo da fileira de coqueiros, em ondas, carre-
gando os estilhagos de um quase amor, de uma quase historia,
de uma vida carregada de étimos planos e um final justo que
liquidaria, de uma so vez, todas as faturas penduradas no qua-
dro de cortica do corredor.
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Adélia

Engracado que Adélia morasse numa rua chamada Soli-
dao. Ela, uma das mulheres mais frequentadas em sua casa de
tijolos vazados, a penultima de uma viela que desembocava
num ribeirdo.

Entrei por suas pernas aos quinze e Adélia me engoliu com
sua beleza madura, de voz rouca dos cigarros sobre o criado-
-mudo. Esquecia-me da vida pelo meio dela, pelo seu perfume
de jasmim, pelas suas frases curtas e imperativas “Gozal!”
Para depois me premiar com um Diamante Negro que um
vendedor de chocolates deixava por 14 toda quinta-feira.

Aprendi com Adélia a observar os trincados e cantos ume-
decidos do teto e tragar por eles um paralelo da vida. Aprendi
com ela a fumar um cigarro depois do sexo, um ato apreendi-
do pelo cinema ou o contrario, a observar os rasantes de uma
mariposa ao redor de uma lampada, a apreciar o tom aver-
melhado dos mamilos na contraluz da janela. Roubei dela a
gargalhada debochada que desarma o revés, a amplitude do
olhar que abarcava o todo e que parecia ver, no desfocado da
lente, a face do Construtor.
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Engragado que Adélia morresse no dia do meu aniversa-
rio. Ndo sem que antes ela me ordenasse, depois de um beijo e
uma baforada do cigarro: “Segue!”.
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Olivia

Olivia amou uma mulher que se mudou para o Piaui. Des-
provida de beleza, trémula, ela falou tudo o que podia, além
do que eu estava disposto a ouvir naquela noite. Um cigarro
acendia o outro, a bebida descendo em meio a fumaga tragada
na urgéncia.

Bar vazio, Baixo Glicério, lugar ruim de se estar aquela
hora da noite. O balconista tomava uma cerveja, meio corpo
deitado sobre o freezer, cara de impaciéncia que volta e meia
ele desfazia com um sorriso no sacrificio.

Olivia chorava as vezes, vagando um intervalo entre as
frases, quando entdo eu conseguia enfiar uma opinido infeliz
qualquer sobre essa desgraca que ¢ ser deixado por alguém.
Mas ela ndo me ouvia, ndo queria opinides, apenas um ouvi-
do paciente, ndo estava interessada em julgamentos, ninguém
esta nesta hora.

Norma, que rolou com ela em todas as camas vagabun-
das da Liberdade e dali para baixo, era uma morena de olhos
claros, de uma beleza estranha, o tipo de mulher que a gente
sabe que ndo vai ficar. Nem ali, nem em lugar nenhum, com
ninguém por muito tempo. Norma era branca, branca, de
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cabelos pretos e corpo forte, maci¢co, de um jeito inquieto
que ndo deixava escapar nada em volta. E tudo que era ob-
servado era trazido para algum lugar secreto que ela guarda-
va naqueles olhos, que viam algo mais que os nossos. Tinha
razdo Olivia. Norma era uma desgra¢a na vida de qualquer
um. Dificil imaginar como as duas puderam se entender, se
¢ apenas de beleza fisica que estamos falando. Entédo era algo
mais, que s6 Norma viu.

Trés caras entraram no bar e pediram cerveja e uma mis-
tura qualquer. Vinham de baixo, ja tinham descido e subido
varias vezes, sempre olhando para dentro. O balconista desco-
lou-se do freezer e fez sua parte. Olivia ndo se voltou. Apenas
mudou de fei¢do e olhou para dentro do balcdo, para uma faca
solta sobre a pia. Um deles me perguntou se eu estava com
vontade de viver mais um pouco. Eu confirmei com a cabeca.
“Entdo se manda”, o mesmo disse. Os outros dois tinham as
maos escondidas atrds. “Ele fica”, disse Olivia, e na sequéncia
a faca rasgou o pescogo do que estava mais perto. E dos outros
dois da mesma maneira. Em segundos os caras estavam no
chao, trilhas de sangue escorrendo e fazendo pogas sobre o
cimento rustico. Olivia jogou a faca dentro da pia, ela bateu
e voou e quase pega o braco do balconista, que ainda pensa-
va em alguma coisa. Ela pegou o cigarro aceso que queimava
uma parte lascada do balcdo. E me olhou por alguns instantes,
como se dissesse que eu ndo sabia quem ela era. Em seguida
ela voltou a falar de Norma e comecou a chorar novamente. O
balconista pegou um pedago de pau que estava atras do free-
zer. E o colocou de volta quando Olivia p6s o cigarro no mes-
mo lugar sobre o balcio. Ela olhou para os corpos no chio e foi
saindo. Eu paguei pelas cervejas e sai atras.
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A rua estava silenciosa. Um cara fumava na sacada de um
apartamento em frente. Subimos em dire¢do ao metrd Sao

Joaquim, Olivia chorando as saudades de Norma.

NATALIE DISSE BOA SORTE AOS MENDIGOS 17



EDITORA
www.editorapenalux.com.br

penaluxeditora@gmail.com

CONTATO

luizlago@yahoo.com.br




Livros iluminam

Este livro foi composto em Minion Pro
pela Editora Penalux e impresso em papel
off-white 80 g/m? em julho de 2023.




