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O Noivo

O delirio da descricdao da nudez do homem do jas-
mineiro desconcertou a familia. Ninguém o tinha
visto. A vizinhanca nada sabia. Minha tia jurava re-
ceber sua visita todas as noites. Uma luz esbranqui-
cada corta a escuridao, vinda de um lugar entre as
estrelas, atravessa a janela, desce em seu lencol e
seu corpo traia o pudor. O perfume da flor invadiu
a casa, os seus olhos acesos percorreram o comodo,
tornou-se ansiosa, as pernas mexiam-se desordena-
das, as maos rasgaram o vestido diante de nossa per-
plexidade. Minha tia parecia uma possuida, gozando
a posse antecipada de um senhor ansiado por tantas
noites solitarias compensadas agora pela vinda dele.

Um homem se mudou para nossa rua. Nao tinha
quase moveis. Bebia. Trabalhava em uma fabrica de
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sofas. Passava em nossa porta, olhava o jasmineiro
cortado sem aceitar a brutalidade, acenava para n6s
do portao e desaparecia na esquina. Retirada a arvo-
re do quintal, minha tia parecia curada da alucinacao
com o visitante. Nao se referiu mais a luz esbranqui-
cada ou se transtornou diante do aroma de flor algu-
ma. Voltou as funcoes da casa, integrou-se a rotina
familiar, inclusive voltou a igreja. Todos estavamos sa-
tisfeitos. Nao pensavamos mais em suas crises, quan-
do ela decidiu se casar. A noticia alegrou a todos nds.
O jasmineiro foi recolhido da calcada. Talvez te-
nha sido levado para o aterro sanitario ou virado
lenha. Desapareceu sem rastro. Minha tia nao apre-
sentou o noivo. S6 as chaves de uma casa no bairro
vizinho. Ela se arrumava todas as noites, sob a super-
visdo das irmas, falava do sujeito como um herdi e as
lagrimas lhe corriam pelo rosto. A felicidade se insi-
nuava em seu corpo, arredondando-lhe as formas,
tornando-as mais atraentes. O novo vizinho acompa-
nhou com prazer e discricao o renascimento de mi-
nha tia. Quando soube do casamento, sentiu o baque.
A cerimoOnia nupcial discreta, o noivo ainda mais,

dispensada a festa, voltamos todos as nossas vidas.
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Quando minha tia se mudou parecia que nunca
mais ouviriamos falar dela. A casa, o marido e os
afazeres nao permitiam qualquer distracao aos dois.
O tempo passou sem noticias do casal, ninguém se
alarmou, enfim tinha se resolvido um problema com
o enlace. “Vi a sua tia’, revelou o vizinho. A fabrica
ficava no mesmo bairro dela. “Conversei com ela’; fa-
lou uma outra vez. “Estou apaixonado pela sua tia’,
declarou, finalizando a crescente intimidade dos
dois. “E o velho jasmineiro estd plantado na frente
da casa’, o arremate era uma bofetada. Ela é maior e
vacinada, declararam todos.

“Por que sua tia casou com o demonio?” O rosto
transtornado do vizinho parecia resultado da bebi-
da. Olhamos desconfiados. Ele percebeu nosso es-
carnio, se afastou, recordou algo, voltou e nos en-
tregou uma carta. Nela, minha tia confirmava suas
palavras. Talvez artificio dos amantes. Soubemos
depois dos galoes de gasolina, da grande fogueira,
do jasmineiro tornado uma sarca ardente, do voo
inexplicavel de um homem em completa nudez, da
porta da casa em chamas fechada com minha tia e
o vizinho, com o sorriso dos dois e da chegada dos
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bombeiros quando tudo parecia cinzas. Menos
uma pequena flor pisoteada na soleira do restante
da porta.
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O Falsario

Em um bazar, a vitrine expunha um travesseiro de
penas com a indicacao da ultima proprietéria: Alicia
Ordonez. As circunstancias misteriosas da morte,
descritas sucintamente em um obitudrio veiculado
em um jornal de grande circulacio e escrito por Ho-
racio Quiroga, somavam valor extra a peca. A descri-
cao advertia: restaurado. Olhos assombrados com o
trabalho imperceptivel.

O vendedor acompanhava o interesse do jovem
comprador, vestido sobriamente, movimentando-
-se com discricao pela loja, parando magnetizado
diante do travesseiro de penas, extraindo, com todos
os sentidos, a historia do lote vulgar, desconfiado
de um golpe publicitario acompanhado de outro,
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0 pecunidrio comum no ramo. Preferiu aguardar
a abordagem do rapaz para saber os detalhes do
negacio.

Nao tardou. Abreviada a negociacao, a merca-
doria foi envolvida em um papel de seda, colocada
em uma caixa de papeldo para o transporte e levada
para a casa do novo dono. Quando chegou, a esposa
e a filha jantavam, ele subiu para o andar superior,
guardou a caixa sobre o guarda-roupas, desceu para
a companhia delas sem descrever o adquirido em
sua peregrinacao pelas lojas de antiguidade.

O restante do jantar transcorreu em clima alegre,
com historias leves a mesa, sem a sombra da tristeza.
O travesseiro de penas foi esquecido. A rotina fami-
liar tomou outra direcdo e o crescimento da crianca
e sua educacdo eram a Unica preocupacao. Aproxi-
mava-se dos dez anos, pediu a vinda de duas amigas
a sua casa. Os pais concordaram.

As trés meninas brincavam quando descobriram
em um canto a caixa de papelao. Ao abri-la, viram
o travesseiro de penas e o transformaram na mura-
lha do castelo. O papel da princesa pertencia a ani-
versariante, enquanto as duas amigas eram seus
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cavaleiros. Na rodada seguinte, uma das que desem-
penhava o cavaleiro assumiria a realeza. A nova no-
bre decidiu cair em um sono profundo.

O prolongado siléncio chamou a atencao dos pais
da aniversariante. Subiram sem barulho, a porta en-
treaberta lhes permitiu ver uma das meninas deita-
da enquanto era velada pela filha e a amiga. De re-
pente, o pai nota que a cabeca da garota enfeiticada
a espera de um principe repousa sobre o travesseiro
comprado no bazar, invade o comodo e o afasta da
menina. A princesa abre os olhos. O cavalheiro é o
rei desesperado? A filha, enciumada, chora.

O bazarista sentiu-se satisfeito pela venda do ar-
tigo ao jovem comprador. Fechou a loja mais cedo,
tomou uma bebida quente em um restaurante, ca-
minhou por algumas ruas a esmo sem ligar para a
escuriddo da cidade aquela hora e depois encerrou-
-se em sua biblioteca. Olhou as lombadas de uma
centena de livros, escolheu um ao acaso - de Hans
Christian Andersen - e o folheou com interesse.
A histéria de Os sapatinhos vermelhos lhe impressio-
nou vivamente, encomendaria a um sapateiro dis-

creto a réplica para ocupar o lugar vazio da vitrine.
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um peso, digamos assim, ontologico. Em Extravios,
os seres fantasticos também tém suas historias emo-
tivas, anteriores as dos personagens humanos com
quem se encontram. Parte da graca das histdrias de
Mariel é ter a experiéncia desse entremeio no qual,
por exemplo, uma deusa romana satisfaz sua carén-
cia peculiar suprindo a caréncia de um menino de
rua numa praca de nossos dias.

Em Extravios, Mariel nos da um tipo de catarse
imaginativa. Nao uma purgacao emocional, como
na catarse classica, mas outra coisa que nao direi
qual é.

Ricardo de Carvalho, que completa 40 anos neste ano
de 2023, ¢ maranhense da capital. Graduado em Hist6-
ria, preferiu trair seu diploma por encontrar na literatu-
ra uma verdade maior que a de sua area. Por enquanto
tem apenas histérias, poemas e ensaios espalhados
aqui e ali pela internet, embora quadrinhos produzi-
dos em outra vida tenham circulado materialmente na
cidade natal e em prozines de Bolivia e de Espanha.
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