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O delírio da descrição da nudez do homem do jas-

mineiro desconcertou a família. Ninguém o tinha 

visto. A vizinhança nada sabia. Minha tia jurava re-

ceber sua visita todas as noites. Uma luz esbranqui-

çada corta a escuridão, vinda de um lugar entre as 

estrelas, atravessa a janela, desce em seu lençol e 

seu corpo traía o pudor. O perfume da or invadiu 

a casa, os seus olhos acesos percorreram o cômodo, 

tornou-se ansiosa, as pernas mexiam-se desordena-

das, as mãos rasgaram o vestido diante de nossa per-

plexidade. Minha tia parecia uma possuída, gozando 

a posse antecipada de um senhor ansiado por tantas 

noites solitárias compensadas agora pela vinda dele.

Um homem se mudou para nossa rua. Não tinha 

quase móveis. Bebia. Trabalhava em uma fábrica de 
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sofás. Passava em nossa porta, olhava o jasmineiro 

cortado sem aceitar a brutalidade, acenava para nós 

do portão e desaparecia na esquina. Retirada a árvo-

re do quintal, minha tia parecia curada da alucinação 

com o visitante. Não se referiu mais à luz esbranqui-

çada ou se transtornou diante do aroma de or algu-

ma. Voltou às funções da casa, integrou-se à rotina 

familiar, inclusive voltou à igreja. Todos estávamos sa-

tisfeitos. Não pensávamos mais em suas crises, quan-

do ela decidiu se casar. A notícia alegrou a todos nós.

O jasmineiro foi recolhido da calçada. Talvez te-

nha sido levado para o aterro sanitário ou virado 

lenha. Desapareceu sem rastro. Minha tia não apre-

sentou o noivo. Só as chaves de uma casa no bairro 

vizinho. Ela se arrumava todas as noites, sob a super-

visão das irmãs, falava do sujeito como um herói e as 

lágrimas lhe corriam pelo rosto. A felicidade se insi-

nuava em seu corpo, arredondando-lhe as formas, 

tornando-as mais atraentes. O novo vizinho acompa-

nhou com prazer e discrição o renascimento de mi-

nha tia. Quando soube do casamento, sentiu o baque.

A cerimônia nupcial discreta, o noivo ainda mais, 

dispensada a festa, voltamos todos às nossas vidas. 
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Quando minha tia se mudou parecia que nunca 

mais ouviríamos falar dela. A casa, o marido e os 

afazeres não permitiam qualquer distração aos dois. 

O tempo passou sem notícias do casal, ninguém se 

alarmou, en m tinha se resolvido um problema com 

o enlace. “Vi a sua tia”, revelou o vizinho. A fábrica 

cava no mesmo bairro dela. “Conversei com ela”, fa-

lou uma outra vez. “Estou apaixonado pela sua tia”, 

declarou, finalizando a crescente intimidade dos 

dois. “E o velho jasmineiro está plantado na frente 

da casa”, o arremate era uma bofetada. Ela é maior e 

vacinada, declararam todos.

“Por que sua tia casou com o demônio?” O rosto 

transtornado do vizinho parecia resultado da bebi-

da. Olhamos descon ados. Ele percebeu nosso es-

cárnio, se afastou, recordou algo, voltou e nos en-

tregou uma carta. Nela, minha tia con rmava suas 

palavras. Talvez artifício dos amantes. Soubemos 

depois dos galões de gasolina, da grande fogueira, 

do jasmineiro tornado uma sarça ardente, do voo 

inexplicável de um homem em completa nudez, da 

porta da casa em chamas fechada com minha tia e 

o vizinho, com o sorriso dos dois e da chegada dos 
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bombeiros quando tudo parecia cinzas. Menos 

uma pequena or pisoteada na soleira do restante 

da porta.
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Em um bazar, a vitrine expunha um travesseiro de 

penas com a indicação da última proprietária: Alícia 

Ordóñez. As circunstâncias misteriosas da morte, 

descritas sucintamente em um obituário veiculado 

em um jornal de grande circulação e escrito por Ho-

rácio Quiroga, somavam valor extra à peça. A descri-

ção advertia: restaurado. Olhos assombrados com o 

trabalho imperceptível. 

O vendedor acompanhava o interesse do jovem 

comprador, vestido sobriamente, movimentando-

-se com discrição pela loja, parando magnetizado 

diante do travesseiro de penas, extraindo, com todos 

os sentidos, a história do lote vulgar, desconfiado 

de um golpe publicitário acompanhado de outro, 
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o pecuniário comum no ramo. Preferiu aguardar 

a abordagem do rapaz para saber os detalhes do 

negócio.

Não tardou. Abreviada a negociação, a merca-

doria foi envolvida em um papel de seda, colocada 

em uma caixa de papelão para o transporte e levada 

para a casa do novo dono. Quando chegou, a esposa 

e a lha jantavam, ele subiu para o andar superior, 

guardou a caixa sobre o guarda-roupas, desceu para 

a companhia delas sem descrever o adquirido em 

sua peregrinação pelas lojas de antiguidade. 

O restante do jantar transcorreu em clima alegre, 

com histórias leves à mesa, sem a sombra da tristeza. 

O travesseiro de penas foi esquecido. A rotina fami-

liar tomou outra direção e o crescimento da criança 

e sua educação eram a única preocupação. Aproxi-

mava-se dos dez anos, pediu a vinda de duas amigas 

à sua casa. Os pais concordaram. 

As três meninas brincavam quando descobriram 

em um canto a caixa de papelão. Ao abri-la, viram 

o travesseiro de penas e o transformaram na mura-

lha do castelo. O papel da princesa pertencia à ani-

versariante, enquanto as duas amigas eram seus 
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cavaleiros. Na rodada seguinte, uma das que desem-

penhava o cavaleiro assumiria a realeza. A nova no-

bre decidiu cair em um sono profundo. 

O prolongado silêncio chamou a atenção dos pais 

da aniversariante. Subiram sem barulho, a porta en-

treaberta lhes permitiu ver uma das meninas deita-

da enquanto era velada pela lha e a amiga. De re-

pente, o pai nota que a cabeça da garota enfeitiçada 

à espera de um príncipe repousa sobre o travesseiro 

comprado no bazar, invade o cômodo e o afasta da 

menina. A princesa abre os olhos. O cavalheiro é o 

rei desesperado? A lha, enciumada, chora. 

O bazarista sentiu-se satisfeito pela venda do ar-

tigo ao jovem comprador. Fechou a loja mais cedo, 

tomou uma bebida quente em um restaurante, ca-

minhou por algumas ruas a esmo sem ligar para a 

escuridão da cidade àquela hora e depois encerrou-

-se em sua biblioteca. Olhou as lombadas de uma 

centena de livros, escolheu um ao acaso – de Hans 

Christian Andersen – e o folheou com interesse.  

A história de Os sapatinhos vermelhos lhe impressio-

nou vivamente, encomendaria a um sapateiro dis-

creto a réplica para ocupar o lugar vazio da vitrine.
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um peso, digamos assim, ontológico. Em Extravios, 

os seres fantásticos também têm suas histórias emo-

tivas, anteriores às dos personagens humanos com 

quem se encontram. Parte da graça das histórias de 

Mariel é ter a experiência desse entremeio no qual, 

por exemplo, uma deusa romana satisfaz sua carên-

cia peculiar suprindo a carência de um menino de 

rua numa praça de nossos dias.

Em Extravios, Mariel nos dá um tipo de catarse 

imaginativa. Não uma purgação emocional, como 

na catarse clássica, mas outra coisa que não direi 

qual é.

Ricardo de Carvalho, que completa 40 anos neste ano 
de 2023, é maranhense da capital. Graduado em Histó-
ria, preferiu trair seu diploma por encontrar na literatu-
ra uma verdade maior que a de sua área. Por enquanto 
tem apenas histórias, poemas e ensaios espalhados 
aqui e ali pela internet, embora quadrinhos produzi-
dos em outra vida tenham circulado materialmente na 
cidade natal e em prozines de Bolívia e de Espanha.
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