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Nao me esquecas

“Eu, que jamais me habituarei a mim, estava querendo

que o mundo ndo me escandalizasse. Porque eu, que de mim
s6 consegui foi me submeter a mim mesma, pois sou tdo
mais inexoravel do que eu, eu estava querendo me compensar

de mim mesma com uma terra menos violenta que eu.”

Clarice Lispector

Perdoando Deus






Acabara de perder o sono, boca seca, corpo doido, meio
aturdida pelo sonho que tivera. Sonho fora intenso, perturba-
dor! Agora sentia-se aliviada. A boca seca e a vontade de respi-
rar um ar puro fizeram-na descer os dois lances da escada que
levava a parte inferior da casa, onde ficava a cozinha. Tateou
para encontrar o interruptor, equilibrou-se para nio cair, até
chegar ao filtro de agua. Sentiu algo como uma folha a rogar-
-lhe o dedido do pé, que trazia descalco, quando viu, embor-
cada, ainda viva a balancar as antenas, uma enorme barata.
Quis gritar, mas conteve-se. Aquela hora, poderia acordar os
vizinhos. Deu um salto para tras e, trémula, refletiu sobre o
exagero do seu ato.

A imagem que lhe veio foi inquietante. Que bobagem,
aquilo era literatura! Meneou a cabeca negativamente. Por
um instante, esquecera-se do que viera fazer na cozinha, até
se dar conta de que sua sede aumentara e ela precisaria ven-
cer o medo, sorver aquela dgua limpida e fria, mas, para isso,
precisaria afastar o inseto asqueroso, que ainda mexia patas
e antenas, como que pedindo socorro, querendo desvirar-se
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e ir embora. Tudo deveria ser muito estranho, também, para
o inseto, que se debatia assustado, supos.

Correu para a area de servico, pegou a vassoura e varreu
o bicho feio, nojento, para bem longe, sé assim pode matar a
sua sede, sentando-se, em seguida, a mesa da copa. Apoiou
os cotovelos no tampo de vidro da mesa, a cabeca nas maos,
e mirou o copo vazio por um bom tempo. Ali sentada, sozi-
nha, deu-se conta de acompanhar mentalmente a musica que
soava ao longe, Oblivion, de Astor Piazzolla, vinda de algum
vizinho insone.

Na sala contigua, o piano, a estante, a poltrona amarela, a
soliddo, coadjuvantes daquela noite comprida, de flores ima-
gindrias e murchas. Chorou um choro silencioso e compas-
sado, um choro de dor, mas também de alegria por saber-se
viva, um corpo avido por amor, cuidado e zelo. Um ser que
se redescobria.
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I1

Estavam em Paris, era verdo, hospedaram-se no quarto
andar do Hotel Quartier Latin, na Rue des Ecoles. Era 15 de
julho de 2014, sairam para visitar o Louvre, mas desistiram,
desencorajados pela fila imensa de visitantes, composta pre-
ponderantemente por asiaticos, com suas cameras fotografi-
cas sofisticadas. Apds uns bons passos, ao serem surpreendi-
dos por uma chuva fina, correram para se abrigar sob a tenda
de um restaurante, onde degustaram um bom vinho tinto,
trocaram algumas caricias, esperando que a chuva cessasse
para irem ao Museu d’Orsay. Atravessaram a Pont Royal, con-
templaram a beleza do Sena, quando ela lhe disse que queria
muito viver ali, na cidade das Luzes.

A fila ndo era tdo grande apesar de ser uma terga-feira.
A chuva voltou a cair, eram apenas chuviscos. Entraram, ela
pegou a mao dele e carinhosamente rumaram em diregao as
galerias do museu. Mostraram-se admirados com o riquis-
simo acervo e com a babel de pessoas. Pensar que ali ja fora
base para os nazistas. Seguiram em frente, ele fora chamado
a atencdo ao tentar tirar uma foto e, sem graga, guardou o
aparelho celular enquanto caminhavam para a proxima se-
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¢d3o. Ali, um rebulico; ao se aproximarem, estacaram ante
o espetaculo que se lhes apresentava, a vida imitava a arte!
Uma moga, que também era artista, tirara a roupa, sentara-
-se no chao do museu, abrira as pernas e mostrava, escanca-
radamente, o seu sexo, como no quadro encimado, A Origem
do Mundo, de Gustave Courbert.

Ela enrubesceu ao ver os olhos do marido vidrados, fi-
x0s no sexo da moca, que ndo dizia nada, apenas posava para
quem quisesse fotografa-la, tal qual o quadro, uma espécie de
mise en abyme, a porta ad infinitum, o abismo! Como diria
Gide sobre as narrativas. Ele, ao ser tocado por ela, virou-se de
imediato, olhando-a em todo o seu fulgor, os olhos brilhantes,
as narinas abertas e o coragdo um pouco agitado, quando a
puxou para si. Acariciou-lhe os cabelos e caminharam em di-
recdo a outra sala. Voltando-se mais uma vez para ela, mirou-a
nos olhos e, docemente, falou:

Arquitetura de inquietudes,

o teu olhar,

tecido em ancestralidades,
acostumou-se a movedicas areias,
desvios,

e cadafalsos.

“Desvdos e cadafalsos”, acordou balbuciando aquelas pala-
vras. O dia ja era claro. Assustou-se, achando que havia per-
dido a hora, mas caiu em si. A realidade era outra, ela estava
em casa, assim como muitas outras pessoas mundo afora. O
sonho fora intenso, quase real, diria ela, mas algumas coisas

eram pura fantasia. O quadro, por exemplo. A viagem, o hotel,
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o Sena, a cidade de Paris eram reais. Sentiu alivio, paz e uma
alegria distante. Espreguicou-se, sorveu num hausto o ar que
entrava pela frincha da janela do quarto. Agora, sim, viu-se
aliviada daquele atribulado sonho. Néo tinha pressa, era so-
zinha, agora. Vestiu-se economicamente, calgou as pantufas
ja gastas, foi a cozinha e coou o café enquanto observava a fu-
magca ganhando espaco, subindo em piruetas por sobre o bule.
Encheu a xicara, sentou-se a mesa.
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