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— Never! Never!
Falou Dom Pedro II, em voz alta e com o cenho franzido, 

olhando pela janela, sem nem perceber direito a presença do cria-
do em seu gabinete.

— Vossa Majestade falou comigo?
O imperador chamou Rafael para junto dele e lhe mostrou uma 

carta que trazia nas mãos.
— Não consigo ler. Está em inglês, majestade.
— Já sei! Já sei! 
Diante da cara de interrogação a sua frente, o imperador continuou:
— Os confederados me mandaram esta carta...
Como a cara de interrogação de seu criado só aumentava, ele sorriu.
— Já sei! Já sei! Vou explicar: os americanos do norte estão em 

guerra contra os americanos do sul, chamados de confederados, pela 
abolição dos negros.

— Certo. Entendi, meu senhor.
— Lá na América eles resolveram tentar achar uma solução para 

a questão dos negros por meio das armas. Ah, esses americanos! 
Como eles gostam de uma guerra!

— E onde o senhor entra nesse con ito?
Dom Pedro se levantou e começou a sorrir, andando pelo gabi-

nete e balançando a cabeça.
— Você não vai acreditar!
— Diga, meu senhor. Não mate seu negro de curiosidade.
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— Essa carta veio da parte dos confederados. Eles vão me en-
chendo de elogios, enumerando minhas qualidades, enaltecendo 
meu império. Por m, eles me convidam para ser seu imperador! 
Pode isso, Rafael? Pode?! Dom Pedro II, Imperador da América!

Soltou uma sonora gargalhada, batendo as costas da mão na 
carta americana, feliz como se ali estivesse a notícia da chegada de 
um neto, de um herdeiro do trono dos Bragança.

— Não seria uma má ideia, majestade!
Rafael falou de impulso, como se pensasse em voz alta. E abai-

xou a cabeça, olhando para um buraco no seu sapato, sem graça.
— Jamais! Jamais! Ou never, em inglês. Never, Rafael? Never!
— Acho que o senhor deveria pensar melhor.
Dom Pedro virou-se para Rafael com uma sobrancelha levanta-

da e a mão no queixo:
— Por que pensa assim, Rafael? Enlouqueceu de vez, criatura 

de Deus!
— Não seria má ideia a expansão do Brasil.
— Rafael, eu não conhecia esse seu lado ambicioso, olhe só! Ex-

pandir o Brasil! Que ideia maluca foi essa? Eu já tive a chance de 
expandir o Brasil retomando o Uruguai, mas não quis. Eu lá vou ex-
pandir para a América do Norte?

— Mas o Uruguai, com todo respeito, não é a América. Não tem 
comparação, majestade.

O imperador olhou seu funcionário de cima até embaixo. Re-
parou como Rafael ainda era forte, apesar da idade, e vestia-se bem, 
com sua casaca preta, trazendo na lapela as insígnias da monarquia. 
Foi descendo os olhos devagar e parou num buraco no sapato dele, 
que destoava do restante da vestimenta. Com os olhos nos sapatos de 
Rafael e os dedos en ados na barba, Dom Pedro cou longos segun-
dos pensando sobre o que ele havia dito.

Enquanto o imperador pensava em silêncio, Rafael correu os 
olhos pelo gabinete de seu senhor e reparou na escrivaninha abar-



O IMPER ADOR DA A MÉRICA    3  

rotada de livros, apertada naquele ambiente cheio de gravuras, 
mapas, quadros, fotogra as e livros, milhares deles sobre todos os 
assuntos possíveis e tão estimados pelo imperador, como botâni-
ca, astronomia, literatura, medicina, direito, loso a, história, lín-
guas. Aquele gabinete ocupava quase todo o terceiro piso da facha-
da frontal do Palácio de São Cristóvão e parecia cada vez menor, 
pedindo sempre mais espaço. Envolto em seus pensamentos, Ra-
fael falou consigo mesmo: como ele consegue estudar tanto? Nessa 
hora, foi surpreendido com a voz estridente do seu senhor que, de 
braços abertos, retomou o assunto:

— Eu não dou conta de administrar essa imensidão toda que é o 
Império do Brasil. Imagine, então, anexar os americanos. Seria uma 
loucura! Uma loucura sem tamanho, literalmente.

— Eu, se fosse o senhor, pensaria melhor nesse convite antes de 
responder.

O imperador tirou os olhos de Rafael, olhou para sua mesa, pe-
gou a carta com a resposta já pronta e a entregou para Rafael, tremen-
do um pouco a mão e demorando mais que o normal para soltá-la.

— Leve... Leve isso agora para os correios, Rafael. E não que 
colocando minhocas na cabeça de seu imperador.

Rafael caminhou devagar em direção à porta e, quando pegou 
na maçaneta para sair do gabinete, Dom Pedro o chamou de volta, 
com a voz tremida:

— Devolva-me essa carta, Rafael. Vou pensar melhor. As deci-
sões de um imperador devem ser bem pensadas. Sempre.

Rafael sorriu, mas o imperador não teve coragem de olhar nos 
seus olhos.

Por prudência, Rafael retirou-se imediatamente do gabinete 
do imperador, sem mais qualquer comentário. Já tinha falado de-
mais e a sementinha estava lançada. Agora, cabia a ele esperar a 
reação imperial.
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A Guerra Civil Americana, também conhecida como Guerra de Secessão, 
foi travada nos Estados Unidos de 1861 a 1865, entre a União e os Confede-
rados. Sua causa principal foi a libertação dos escravos negros. Os legalis-
tas da União no Norte proclamaram apoio à Constituição e enfrentaram os 
separatistas dos Estados Confederados do Sul, que defendiam os direitos 
dos estados em manter a escravidão. Combates intensos durante os qua-
tro anos de guerra deixaram aproximadamente 750 mil mortes, até hoje o 
maior número de baixas militares do país entre todas as guerras combina-
das que os EUA travaram. No m, a União venceu, a escravidão foi abolida 
e mais de quatro milhões de escravos negros foram libertados.
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Tarde da noite, sozinho em seu gabinete, enquanto tentava ler 
um livro de Victor Hugo, o imperador olhava sem parar para a carta 
confederada no canto de sua escrivaninha. Seus pensamentos insis-
tiam nas palavras de Rafael, que passaram todo o dia latejando na 
sua cabeça, como se fosse uma negra de tabuleiro vendendo cocada 
no Largo do Paço: “não seria má ideia a expansão do Brasil”.

“Não seria má ideia a expansão do Brasil”.
“Não seria má ideia a expansão do Brasil”.
Dom Pedro pegou a carta e cou olhando para ela com seus 

olhos azuis, parados, como um mar em calmaria. Levantou-se, an-
dou pela sala e releu em voz alta o pedido para que ele se juntasse 
à luta confederada, tornando-se seu líder e imperador. Balançou a 
cabeça várias vezes, esboçou um discreto sorriso e sentou-se nova-
mente com a carta nas mãos. 

O imperador abriu os braços, com a carta a sua frente no centro 
da escrivaninha, e falou em voz alta, como se falasse com a própria 
missiva: Dom Pedro II, Imperador da América! Repetiu, com a voz 
ainda mais alta, como se testasse a sonoridade do que dizia: Dom 
Pedro II, Imperador da América! Balançou a cabeça, sorriu discreta-
mente e continuou: Nada mau. Nada mau mesmo! Deu um tapa na 
carta e riu alto da sua própria ambição.

Com o cotovelo na mesa e uma mão sob o queixo, continuou 
falando consigo mesmo: Pedro, Pedro, deixe essa ambição besta de 
lado. Você tem problemas mais urgentes e importantes nesse momento.  
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Você precisa casar suas lhas. Você precisa melhorar a educação no 
Brasil. Você precisa resolver a questão servil. Você tem muito trabalho 
a fazer por aqui, Pedro. Muito trabalho! Esqueça essa ambição de 
América. Esqueça.

Abriu uma gaveta, pegou uma pasta e dela tirou, com todo o cui-
dado, uma das cartas de seu pai e leu, como costumava fazer nos 
seus momentos de angústia e indecisão: “Meu amado lho, é muito 
necessário, para que possas fazer a felicidade do Brasil, tua pátria de 
nascimento e minha de adoção, que tu te faças digno da nação sobre 
que imperas pelos teus conhecimentos e maneiras. Pois meu adorado 

lho, o tempo em que se respeitavam os príncipes por serem príncipes 
unicamente acabou-se. No século em que estamos, em que os povos se 
acham assaz instruídos de seus direitos, é mister que os príncipes igual-
mente o estejam e conheçam que são homens e não divindades, e que 
lhes é indispensável terem muitos conhecimentos e boa opinião para 
que possam ser mais depressa amados do que mesmo respeitados...” 
Suspirou, colocou a carta novamente na pasta, abaixou-se sobre a 
mesa e chorou, como sempre fazia, de saudade de seu pai, que quase 
ou nada conheceu.

Depois de um tempo, levantou-se novamente, pegou o livro que 
estava lendo e hesitante, ao lado da escrivaninha, ainda falou em voz 
alta: se pelo menos os confederados fossem contra a escravidão. Mas 
longe isso, eles são escravistas. Por que não foi o outro lado a me convi-
dar? Seria tão mais fácil para mim. 

Suspirou alto, balançou a cabeça e saiu de seu gabinete, de cara 
fechada.
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Sobre a minha cabeça orgulhosa, vem uma pesada coroa de ouro 
ornada com pérolas e brilhantes. Nas Américas, somente eu a ostento. 
Mas sobre ela, vem a cruz de Cristo. Diante da cruz, todos os joelhos 
se dobram, inclusive o meu. O que mais quero? O que mais preciso? 
De que valem a coroa, o poder e a ambição? Diante da cruz de Cristo, 
todos os homens são iguais, todos os joelhos se dobram. Do pó eu vim. 
Ao pó eu retornarei.

P. de Alcântara
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