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Centúria e um

Nos anais da História, conta-se que havia um pequeno rei-
no, que se chamava Lamúria e fcava entre as colinas de As-
túrias. E nesse reino, havia um rei que precisava casar, para 
um herdeiro gerar, mas ele não sabia se isso era sorte ou azar, 
como achar, entre tantas, uma boa consorte?

Nesse reino também havia uma mulher que era de morte. 
Ela chamava Lambis Goya, não era nobre, mas ascendente de 
um pintor de grande glória, Goya viria a ser seu parente. Ela 
também queria se casar, de preferência com a Realeza, queria 
ser rainha, até se contentava em ser princesa, mas não tinha 
nenhuma beleza, porém o que lhe sobrava era um tanto de 
esperteza. Como conseguir pôr em prática essa proeza? Para 
alcançar seu intento, ela estremunhou uma tramoia, apelou à 
magia um invento que iria levá-la à vitória.

No reino da Lamúria havia dois magos. Um se chamava 
Florido e o outro Malpago. Lambis Goya se aventurou, queria 
fato consumado, que o rei a tornasse esposa através de traba-
lho mágico encomendado. 

Florido disse que o rei acreditava em tudo, religioso era 
crente, político capcioso. Ao ouvir o papo furado, Lambis 
Goya entrou em fúria, então Malpago resolveu usar astúcia, 
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ocorreu-lhe a ideia de enfar o rei pelos canos, faria a Centúria 
e Um, como se fora de Nostradamus:

No dia de Lamúria
O povo sairá à rua
logo que tocar o sino
aparecerá no horizonte
um grande e poderoso equino
que trará no intestino
uma princesa/rainha
que por destino e sorte
do rei será a consorte.
Se o rei não aceitar
haverá doença e morte,
mas se ele se casar
seu reino será o mais forte.

Malpago, que era ladino, fez a Centúria e Um chegar ao 
destino, logo nas mãos do rei, que lendo acreditou em tudo e 
deu-lhe força de Lei.

Porém havia um Conselheiro, que se chamava Zangão, 
logo que soube da notícia, botou nisso malícia e resolveu fazer 
uma investigação.

Enfm vamos parar de enrolação, entrar no mérito da 
questão.

No dia de Lamúria
o povo saiu à rua
no desfle triunfal
viram todos no horizonte
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geringonça colossal,
vinha sobre quatro rodas
um enorme cavalo de pau.

O rei fcou exultante, cumprira-se a Centúria e Um e, no 
mesmo instante, quis pegar o microfalante, mas oh! que im-
pressionante! Pegou, enganado, a corneta.

Zangão, que esperava passivo, surgiu de uma claraboia e se 
pôs a berrar, denunciando a todos aquela tramoia: Centúria é 
um cento, não existe cento e um, aquilo é o Cavalo de Troia, 
recheado de pecados, tome tento rei poltrão, isto é uma invasão! 

O rei fcou confuso, pois lhe faltavam parafusos, corne-
teou um som de ataque. Imediatamente os soldados, que na 
festa usavam fraque, espetaram mil espadas e o cavalo caiu 
num estrondoso baque.

Destroçado, o Cavalo de Troia — o recheio foi revelado, 
levava tão somente a Lambis Goya que, jazendo morta entre 
sedas e joias, estava estendida num leito aveludado.

Também foram denunciados o Florido e o Malpago. Para 
remendar o estrago, o rei os destituiu do ofício de ser magos e 
lhes deu nomes novos: Espinhela Caída e Lumbago.

Desde então, conta-se que, no reino de Lamúria, só houve 
confusão. O rei foi destituído e o povo é que passou apertado, 
tudo por vingança de um tal Florido e de seu parceiro Malpago.
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O hóspede

Meu celular avisou e tudo o que eu não esperava era aquele 
recado in box. Era do meu amigo que havia partido, com a 
noiva, num cruzeiro pelo Caribe. E todo mundo sabe como é 
caro um sinal de internet quando se está num navio... Dedu-
zi que deveria ser algo importante. Parei o carro na primeira 
vaga que encontrei.

A primeira coisa que visualizei foi uma foto. Um jovem 
com a pele muito clara, cabelos loiros, lisos e fnos como os 
de um bebê. Os olhos eram amarelos como os de um gato e o 
sorriso, muito largo, deixava à mostra os dentes alinhados e 
muito brancos.

Apesar de ser uma fgura estranha, simpatizei logo com 
o sujeito. Sou assim, num primeiro contato sinto atração ou 
rejeição. E a história que vai rolar tem muito a ver com essa 
impressão.

Logo depois, meu amigo o apresentava: “este é o Natan 
Darad. Um amigo. Fala pouco o português. Espero que você 
não fque brava, porque peço que o hospede em sua casa. Sei 
que você está precisando de alguém para dividir o aluguel. Eu 
me comprometo a arcar com as despesas.
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Já sei o que pensou! Não, não vai precisar cozinhar. Ele só 
come alimento cru. Sei que posso contar com o seu apoio, você 
é a minha amiga mais amada!!! Beijo, beijo, beijo.

E cuidado com as suas samambaias”.
Suspirei. Esse meu amigo só me punha em saia justa. Co-

locava dentro de minha casa um estrangeiro crudívoro. É cer-
to que estava aliviada por ter arranjado alguém para dividir o 
aluguel, mas me aborrecia pelo fato da escolha não ser minha. 
Em anos vivendo em república, morara com os mais variados 
tipos. Tivera decepções, surpresas, situações agradáveis, muita 
conversa jogada fora, o que me tornou mais seletiva. Na ver-
dade, preferia morar sozinha, mas as despesas estavam engo-
lindo o meu salário, então decidi arranjar alguém que não me 
trouxesse problemas.

Bom, meu amigo estava em alto mar e eu não poderia dei-
xar o moço no olho da rua. Mas assim que ele voltasse, ia ter 
que me contar a história nos mínimos detalhes...

Logo que cheguei à frente de meu prédio, visualizei a fgu-
ra estranha. Vestia calça jeans e camiseta branca. Tinha uma 
mochila depositada no chão e patins nos pés. Mas por que 
fgura estranha? Porque era muito magro e alto, ou melhor, 
altíssimo, tanto que teve de abaixar para entrar no elevador...

Já no meu apartamento, mostrei-lhe o banheiro, o quarto, 
a área de serviço. Ele nada falava, só ria e mostrava os dentes 
brancos. Achei que dada a sua estatura, ele não ia servir na 
cama, arranjei um banquinho esperando que melhor lhe aco-
modasse as pernas. Ele aprovou com um sorrisão.

Meu hóspede não saía, falava muito pouco. Passava horas 
olhando à janela ou na área de serviço, onde cultivava seu ali-
mento. Comia sementes germinadas. Não assistia TV, pouco 
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usava o celular e não participava de nenhuma rede social. Ti-
nha sempre à mão um grande mapa da cidade de São Paulo, 
que marcava com uma caneta de ponta luminosa. Nossa co-
municação se restringia ao necessário. Não pude saber nem 
mesmo a sua nacionalidade. Quando ele não entendia o que eu 
perguntava, sorria e me dizia o seu nome. Isto me desconcer-
tava e eu deixava para lá.

Aparentemente, tinha apenas uma muda de roupa. Talvez 
dormisse nu, pois deixava as roupas no banheiro, após o ba-
nho noturno.

Eu não fcava em casa. Trabalhava em dois empregos e, 
frequentemente, fazia plantões noturnos. Saía com amigos, 
com quem me encontrava em estações do metrô ou em pontos 
estratégicos. Meu apartamento funcionava quase como uma 
casa-dormitório. Servia para as necessidades naturais de hi-
giene e descanso, simplesmente. Mas com a presença do hós-
pede, comecei a reeetir sobre o rumo de minha vida. Optara 
pela estrita solitude, sem envolvimentos. Nos outros aparta-
mentos, casais conviviam, se tocavam, partilhavam seus dese-
jos, medos e pecados; trocavam ideias e farpas. Quanto a mim, 
eu e as paredes. 

Vinte e cinco dias depois, recebi outro recado de meu 
amigo. Estaria chegando em cinco dias, para o meu alívio e 
socorro. Se por um lado o meu hóspede não me dava traba-
lho, também não era a melhor das companhias. Sua presença 
começara a tomar vulto na casa. E a interferir na minha vida. 
Uma presença sempre calada, pois não se esforçava em apren-
der a nossa língua e me incomodava com aquela vida comple-
tamente sedentária. Só saía para comprar sementes, sempre 
com os patins nos pés...
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