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PEDRO ACORDOU E SE VIU FLUTUANDO alguns palmos acima
do proprio corpo, mas somente por um instante. Subita-
mente, foi tragado para baixo e jogado dentro de si mesmo,
tentando entender onde se encontrava. Conseguia enxergar,
através das tramas mal-arranjadas dos trapos que lhe co-
briam os olhos, vultos que gargalhavam sob uma lampada
amarela pendurada no teto. Se nao fosse o fato de estar com-
pletamente nu, o zunido nos ouvidos e a cabeca latejando,
diria que aquilo tudo nao passava de uma brincadeira boba,
como a cabra-cega dos tempos de crianca. “Posso vé-lo, seu
idiota..” pensou segundos antes de um chute no estdbmago
trazé-lo de volta a realidade.

Lembrava-se vagamente do que acontecera nos dois ulti-
mos dias. Havia sido sequestrado e jogado no banco trasei-
ro de um automovel. Os socos comecaram antes mesmo do
veiculo se por em movimento. Trazido para o prédio aban-
donado, tiraram as suas roupas, prenderam-no em uma ca-
deira revestida com metal e lhe deram choques elétricos até
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desmaiar. Marcado por hematomas e queimaduras de cigar-
ros, arrastaram-no para esse porao fétido.

“Estou tentando resolver a situacao’, um dos agressores
esbravejava diante dos comparsas. “Se ele ndo falar logo, o
capitdo vai trucida-lo.”

“O capitao cuidara de vocé... O capitdo vai te matar... O ca-
pitdo isso e aquilo..” Pedro recordou as incontaveis vezes que
0 ameacaram durante o tempo em que esteve encarcerado.
Agora, naiminéncia de ser atacado por hienas famintas, cada
qual querendo tirar seu naco de carne, e sentindo na boca o
gosto amargo da impoténcia, perguntava a si mesmo: O que
mais esse capitdo poderia fazer? O que poderia ser pior? Por
alguns segundos, lembrou-se da propria mae e, para espanto
de todos ao redor, sorriu exibindo os dentes sujos de sangue.

Depois de levar o café para o irmao, Pedro deveria retor-
nar rapido para ajudar dona Concei¢do nos trabalhos domés-
ticos, porém, uma vez mais, se distraiu. Com a mao direita
segurou o cachorro, Magrelo, para que nao avancasse sobre
a fileira de formigas cortadeiras que atravessava o terreno e
esmiugou a cena com olhar de helicoptero.

O que lhe chamou a atencao nao foi o exército de insetos
que marchava numa linha reta e organizada, e sim uma vela
minuscula e laranjada que, inflada pelo vento, navegava no
sentido contrario levando uma formiga solitaria para lon-
ge. O primeiro impulso foi reconduzi-la de volta ao grupo,
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porém, antes de alcanca-la, parou com a mao suspensa no ar.
E se as outras é que estivessem perdidas?

Agachado, passou a seguir a desertora para ver até onde
ela iria. Diferentemente das demais que carregavam pedacos
de folhas verdes, esta levava a pétala de uma flor de flambo-
yant. Joelhos e cotovelos no chao, Pedro se viu em um peque-
no barco a vela, navegando em meio a uma tormenta. Cada
graveto, cada pedra diante do inseto se transformava em on-
das gigantes e obstaculos traicoeiros a serem vencidos. De-
certo enviados por Poseidon para destrui-lo antes que cum-
prisse a sua missdo. Mas precisou retornar logo a realidade
quando ouviu as solas das sandalias da sua mae derrapando
nos cascalhos a poucos metros de distancia.

“Se correr, vai ser pior’, dona Conceicao ameacou quando
os olhares se encontraram.

Magrelo ja havia percebido o perigo e acompanhava a
cena alguns passos adiante. Ainda agachado, Pedro fitou a
ponta bifurcada da vara que ela trazia sibilando como a lin-
gua de serpente. A mulher, cada vez mais perto; ele titubeava,
boca seca, pés pesados, enraizados no chao.

“Foge, Pedro’; sussurrava para si mesmo.

“Se correr, vai ser pior.”

“Foge!” Tentava criar coragem.

Num repente de desespero, arregalou os olhos, saiu der-
rapando na terra seca e se embrenhou na mata, onde ficou
escondido até o final do dia, quando o irmao mais velho
apareceu para busca-lo. Tal capitao do mato, orgulhoso pelo
seu oficio de traidor, Laurindo o encontrou sentado em uma
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pedra a beira do canion e o arrastou pelo braco como quem
carrega um leitao para ser sacrificado.

Apesar de tudo, foram dias felizes. Escorou-se na parede
fria da cela e continuou a sorrir como se as hienas ao redor
nao existissem. Por que tem que ser assim? Por que a gen-
te nao pode ser crianca a vida toda? Por que a felicidade nos
mostra a face apenas de relance e esta sempre um passo
adiante ou dois atras? Talvez sejamos realmente felizes ape-
nas quando chegarmos ao paraiso. Deus olharda direto em
nossos olhos e nos dira: Escolha o momento mais feliz da sua
vida. Porém, tenha cuidado, pois esse serd o momento que
voceé viverd eternamente.

Eu escolheria um dia qualquer quando era crianca e
meus pais estavam vivos. Mas e se minha mae, que ja che-
gou ao céu antes de mim, tiver escolhido um dia em que eu
ainda nao tenha nascido? Haverd um céu para cada um de
nos? Eu deixaria de existir no céu dela, mas ela continuaria
a cuidar de mim no meu? Sera possivel? No entanto, cuidar
de mim sempre foi um sofrimento, muitas vezes deixou isso
bem claro.

O céu de uns provavelmente é o inferno de outros. L o
diabo, com certeza, fara diferente e ele mesmo apontara nao
o pior dia da nossa existéncia para tornarmos a vivé-lo eter-
namente, mas, sim, o nosso maior medo. O inferno é um cor-
po atravessado por ganchos como a estatua de Sao Sebastiao
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no altar da capela. Cada uma daquelas flechas é uma sauda-
de, uma culpa, um medo que nos consome...

Um estrondo na porta fez com que Pedro despertasse
de seus devaneios e se visse novamente preso a cadeira de
metal. A vontade era se desvencilhar das correias de couro e
correr o mais rapido que pudesse. Porém, por mais que a voz
gritasse dentro do peito, mesmo contorcendo bracos e per-
nas, do lugar onde se encontrava, nao tinha como fugir. De
repente, as hienas se aquietaram amedrontadas. O capitao de
quem tanto falaram havia chegado.
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Depois que Dona Conceicao decretou a morte do marido
numa sentenca em que ndo cabia choro, recurso e tampouco
funeral, uma mistura de saudade e raiva contaminou a todos
e, sorrateira, comecou a corroer a alma da familia. Laurindo
queria sair a procura-lo, desembestar pelo mundo afora. Mas
de que jeito, procurar onde?, choramingava a mae, conster-
nada. No entanto, ele nao se aquietava e, nos finais de tarde,
assim que terminava o trabalho, esporeava seu cavalo baio
pela estrada de terra rumo a vila, em busca de uma carta, um
telegrama ou qualquer coisa que aliviasse a dor.

Desolado, bébado de cansaco e conhaque, voltava tarde
da noite, cambaleando sobre o pobre animal. Pelo abrir da
porta, eu percebia o seu estado e sentia a casa tremer por um
longo segundo, quando ele a fechava violentamente. Logo tra-
tava de me manter seguro sob a mesa. As botinas pesadas e
tropegas, o chacoalhar das esporas, o hdlito de dlcool e cigar-
ro que em pouco tempo encharcava o quarto. Pedro sabia do
perigo, mesmo assim, deixava o seu lugar e ia deitar na cama
do irmao.
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