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Capítulo 1

São quase três da manhã e as luzes das sirenes aparecem nos 
retrovisores do carro blindado. Sinto o coração palpitando 
forte abaixo do colete à prova de balas enquanto me encolho 
numa tentativa de car escondido pelo encosto do banco do 
motorista. Engulo seco, mas logo o re uxo traz algo à gar-
ganta, um amargo capaz de afastar um paradoxo de esperan-
ça de que tudo aquilo simplesmente acabe.

Con ro o espelho lateral. As luzes vermelhas e azuis pare-
cem girar mais rapidamente à medida que crescem sobre o re-

exo do meu rosto. Instintivamente busco a rodovia deserta à 
minha frente, como se aquilo pudesse evitar a abordagem. Afun-
do o pé no acelerador enxugando o suor da testa com as costas 
da mão, e experimento a tensão vindo à tona de uma só vez. 
Todo o preparo para apurar meus sentidos, todos os arranhões 
e cortes pelo rosto são suprimidos pelos arrepios de medo.

Droga! Sempre escolho as vicinais e agora isso?
Tateio a arma entre a coxa direita e o assento de couro. 

Sinto os dedos eletri cados pela ansiedade enquanto tento 
racionalizar parte da minha angústia, mas tudo converge 
para as mentiras que eu criaria tentando explicar a carga no 
porta-malas.
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— Merda, Oscar! — xingo em voz alta, socando o volante.
Eles estão cada vez mais perto. Cogito uma série de mano-

bras, mas sei que com todo o peso da blindagem a mobilidade 
do Civic está reduzida.

Estava tão perto, porra!
As sirenes ressoam estridentes quando se colocam à mi-

nha esquerda, iniciando a ultrapassagem. A concretude do 
momento me deixa tonto enquanto espero alguma ideia bri-
lhante em meio a uma agitação quase desesperada. Fecho os 
olhos por um segundo, só consigo ouvir a minha respiração 
sobrepondo o ronco do motor e os estridentes tons caracte-
rísticos da perseguição.

Busco novamente o espelho externo. As luzes quentes do 
giro ex se espalham nas laterais do meu carro, envolvendo 
todo meu rosto. Puxo o volante para direita criando um vão 
entre nós como se um momento de lucidez afastasse as possi-
bilidades terríveis demais para mencionar.

Andamos lado a lado por alguns metros enquanto obser-
vo os tripulantes sem conseguir identi car seus rostos, como 
se tudo fosse um borrão. Então começo a reduzir. Um riso 
pequeno e nervoso escapa contra minha vontade junto de 
uma euforia acompanhada do ácido que novamente sobe 
pela goela.

Aos poucos a ambulância se afasta deixando um rastro de 
cores azuladas e vermelhas entre a neblina que se adensa na 
pista, acalmando por um segundo o temor que me espreita 
feito um maldito lobo desde que tudo mudou.

g
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Poucos quilômetros depois, jogo o Civic para o acosta-
mento, procurando alguma referência, mas sei que não há 
nada que indique a entrada da estrada de terra.

Finalmente viro à direita ao notar a clareira. O Civic saco-
leja na troca de piso e ouço o conteúdo do porta-malas baten-
do na estrutura interna. Imediatamente solto a mão destra 
da direção e olho sobre o ombro, como se pudesse enxergar 
através do revestimento do banco traseiro.

— Só mais um pouco, estamos chegando! — murmuro com 
a voz tremendo e sem con ança, virando para frente e pisando 
um pouco mais no pedal enquanto acendo os faróis de neblina.

Logo a mata começa a se tornar mais densa e a troca de 
umidade das folhas parece contribuir para que a cerração 
piore a visibilidade justo no instante que entro no declive, 
obrigando-me a reduzir mais um pouco. O velocímetro se 
mantém perto dos vinte quilômetros quando começo a ser-
pentear entre os barrancos que se estreitam lançando galhos e 
folhas que arranham as laterais e os vidros, competindo com 
o som das pedrinhas alvejando as calhas das rodas e o assoa-
lho, como se cada cascalho tivesse um peso próprio, audível.

Gostaria de seguir rápido, mas o caminho até o lago é si-
nuoso e, ao longo desses meses, aprendi que a vantagem em 
não correr é conseguir evitar ser surpreendido, o que contri-
bui para amenizar o medo do perigo iminente.

A cada metro espio ao redor, embora saiba que a única 
construção naquele ponto da estrada seja uma casa há mui-
to vazia com um velho Fusca amarelo abandonado com as 
portas abertas, permitindo visualizar o capim tomando os 
assentos.
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Finalmente acesso o último trecho escorregadio antes da 
pequena ponte de madeira improvisada, esforçando-me para 
manter a direção, balanço a cabeça tentando expulsar os pen-
samentos sinistros que bruxuleiam.

Ao longe avisto a casa toda apagada. Um dia a constru-
ção fora um aconchegante chalé, mas agora lembra mais uma 
cabana precisando de uma pintura e atacada pelo mato que 
cresce em volta. Mas quem se importa com isso quando o 
propósito é parecer abandonada?

Passo a mão na nuca acalmando os pelos e me aproximo 
em baixa velocidade, deixando que os faróis produzam som-
bras que se estendem ameaçadoramente umas sobre as ou-
tras. Esse é o momento mais tenso, sair da proteção do carro 
blindado e enfrentar o mundo exterior que ressoa abominável 
em minha volta.

Paro antes da entrada principal torcendo para que não seja 
tarde demais. Desço de cócoras com a arma em punho, sem 
deixar a proteção da porta. Investigo o entorno. Hesito sen-
tindo um calafrio à medida que o vento de inverno fustiga 
todo meu corpo e cada punhado de ar permeia demorada-
mente as narinas até encher os pulmões.

Aciono uma lanterna tática abaixo da pistola apontan-
do para vários pontos da vegetação. Expiro acompanhando 
a condensação frente ao meu rosto, mas não encontro ne-
nhum alvo.

Forço quatro passos para o lado e ouço o barulho de um 
galho se partindo. Paro com um sobressalto, os músculos 
se retraindo. Por re exo, espero um segundo xando a alça 
de mira no quadrante de origem do som entre as grandes 
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árvores, que se dobram e sofrem com o vento, tomadas pelos 
nevoeiros que se assemelham aos fantasmas de uma lembran-
ça presa em algum canto escuro da mente.

Nada.
As lembranças agem como um impulso e rapidamente 

concluo a volta no carro, destravando o bagageiro. Ilumino 
a lona preta que cobre todo o conteúdo e depois guardo a 
lanterna no bolso de trás à medida que me inclino para den-
tro do porta-malas. Jogo o pacote sobre o ombro esquerdo, 
sentindo-o ajustar-se com um suspiro.

Abaixo a tampa sem bater e vasculho novamente ao redor 
com a arma. Avanço furtivamente até a varanda, sentindo o 
peso aumentar a cada passo até pisar no primeiro degrau da 
escada que é quando vejo as câmeras de segurança girando 
em minha direção. Então, escoro na pilastra, escorrego len-
tamente dobrando os joelhos, acompanhando um estalo da 
patela esquerda.

Tomo um fôlego e espio pela janela gradeada, percebendo 
a luz azulada do alarme de presença piscando lá dentro. Re-
cuo um pouco mais, espremendo-me contra a parede. Expiro 
longamente perscrutando em todas as direções.

Tento avançar de cócoras, mas sou obrigado a parar quan-
do o pacote desliza sobre o colete. Meu instinto de proteção 
aumenta. Ajusto todo o peso entre o pescoço e o ombro.

Finalmente alcanço o fundo da casa, deparando-me com 
a porta revestida por grossas chapas de metal e trancada por 
uma fechadura dupla ao lado de um moderno teclado numé-
rico. Investigo várias vezes por cima do ombro livre antes de 
digitar o código de entrada. Ouço as trancas magnéticas se 
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soltarem, produzindo um som no mesmo instante que o alar-
me de presença pisca pela última vez.

Fico ereto à medida que entro apertando levemente o gati-
lho da pistola. Então acompanho a porta se fechando automa-
ticamente atrás de mim na mesma hora que uma lâmpada se 
acende na cozinha. A casa exala um odor peculiar. Os armários 
quase vazios permanecem abertos como os deixei antes de sair.

Uma gota de suor rola pela têmpora. Esfrego a pele e 
cuidadosamente deposito o pacote no canto direito, obser-
vando a lona preta se ajustar ao conteúdo que se espalha de 
modo lento.

Cruzo a cozinha e, como se andasse em um labirinto, vas-
culho os cômodos seguintes correndo os olhos ao longo das 
paredes cinzas expostas pelos poucos móveis que restaram.

Passo pela janela gradeada da sala, alocada exatamente no 
lado oposto ao dispositivo de segurança que conferi pelo lado 
de fora. A única abertura não tapada com tábuas de madeira 
ou papelão. Fecho a cortina preta enquanto luto para conter 
a adrenalina.

En o a arma entre o jeans e a cintura, por um instante me 
sinto seguro tranca ado em meu próprio isolamento.

Volto à cozinha e me posiciono ao lado da geladeira. Es-
palmo as mãos contra o aço inoxidável e me inclino para fren-
te, empurrando vagarosamente o pesado eletrodoméstico 
tentando não produzir nenhum arranhão no revestimento 
emborrachado do piso. À medida que forço as panturrilhas 
para frente, uma abertura se revela, aos poucos, na parede 
atrás do motor, deixando escapar uma nova onda de cheiro 
forte e impregnado.
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Afasto-me até o ponto onde deixei o conteúdo envolto 
pela lona preta. Observo o retângulo escuro enquanto arrasto 
o precioso pacote para perto das minhas botas táticas. Puxo 
todo o peso para cima, a arma roça as costas, ferindo a pele.

O conteúdo se ajusta sobre o ombro enquanto me compri-
mo para passar pela entrada estreita. Logo em seguida, alcan-
ço a escada e aproveito o embalo para descer mais rápido. O 
único barulho é o das botas ecoando enquanto avanço pelos 
degraus dispostos em um corredor com o teto bastante baixo 
e iluminado apenas pelos monitores que transmitem toda a 
movimentação externa, dividindo as telas em vários quadran-
tes azulados.

Por uma fração de tempo, co preso à imagem transmiti-
da do carro estacionado antes da entrada principal. A droga 
do porta-malas não estava fechada como eu imaginava. An-
tes que conseguisse me lamentar, um gemido contido desvia 
minha atenção. Viro para frente, direcionando os olhos para 
baixo onde a claridade dos monitores recai sobre a silhueta 
de Nina, sentada no chão e abraçando um dos joelhos. A pele 
parece mais pálida que pela manhã. Ela veste apenas uma ca-
miseta e uma calcinha vermelha. Levanta os olhos, seu rosto 
mergulhado em uma expressão catatônica.

Observando o pacote depositado em meu ombro, ela for-
ça um sorriso compreensivo entre os lábios arroxeados e se-
cos, no instante em que sua pequena mão desliza pelo crânio 
coberto por esparsos tufos de cabelo. Finjo tentar correspon-
der, mas acabo demonstrando um desgosto ao franzir o ce-
nho enquanto acompanho o movimento de seus dedos. Ela, 
então, interrompe o gesto, como se lembrasse que aquilo 
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