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Chico Lopes

Assovio de bruxa

— NAO VAI CHOVER HOJE

Wanda estava a janela e segurava uma ponta da
cortina amarela, mantendo-se em pé com aquela sua ex-
pressdo de contrariedade ansiosa para a qual s6 o desa-
grado e os aborrecimentos pareciam desejaveis. As pernas
continuavam a doer, apesar do medicamento que vinha
tomando. Isso nao s6 desacreditava o médico da familia
como a fazia desejar que a sua doenca fosse mais grave
e atraisse mais piedade ou considera¢iao. O mundo nun-
ca parecera dar-se conta de todo o sofrimento de que ela
padecia e das muitas injusti¢as que a tinham afetado por

estar simplesmente viva.
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Eunice respeitava essas previsoes. Nao ousava du-
vidar da irm3, que se orgulhava de ter mais senso meteo-
rolégico que as apresentadoras de televisao. Herdara-o do
pai, que era assim com assuntos do tempo: ansioso, son-
dador de nuvens, irrequieto toda vez que tinha um prog-
noéstico a fazer, ndo admitindo que rissem dele quando
errava.

Havia no céu nuvens que pareciam promissoras, mas
eraagosto, os dias cinzentos nao se rompiam, a claridade era
meio irreal e as ruas recebiam o sopro daqueles ventos ele-
giacos. Agosto passava como o assovio furtivo de bruxa que
provocava redemoinhos, arrastava folhas e fazia tramelas
e janelas sacudirem. Uns hiatos de siléncio entre as muitas
ondula¢des do ar pareciam deixar as coisas impregnadas de
uma quietude de exausto, de tristeza sem remédio. Um ti-
lintar de teréns de aluminio sacudindo de leve, arrepiados a
menor brisa, na prateleira da cozinha, instaurava um pacto
do més com o interior da casa. Os cantos pareciam menos
protegidos e o cansago de lidar com vassouras, baldes e es-
covoes era maior, como se todo esfor¢o para deixar o mundo
em ordem fosse de uma inutilidade completa e os sons conti-
vessem pequenos alertas obscuros para que nada fosse feito
e aimobilidade fosse preferida— parados, podemos de algum
modo deixar de produzir movimentos que nos enredem no
andamento perigoso das coisas.

Eunice a olhava, cabisbaixa, temendo que a irma3,

de repente, pronunciasse alguma palavra fatal. Achava-a
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capaz disso. Para romper com esses agouros, ela s6 tinha
como recurso ligar o radio ou se pér a falar qualquer coi-
sa que encobrisse a voz de Wanda. Era preciso ignorar a
atmosfera impregnada de apreensdes. “Merda, merda”,
dizia entre dentes, pois mantinha essa rela¢ao de cautela
com os palavrdes, como se os pronunciasse para si mesma
e mais ninguém, como se a irma nao estivesse cansada de
ouvi-los com nitidez ou supd-los a partir do mover de seus
labios, que os saboreavam com um amargor controlado,
crendo-os inaudiveis.

— Vai sair outra vez? - Wanda olhou para Eunice la
de cima, fazendo a pergunta desnecessaria.

Respondendo com um sinal relutante, Eunice des-
ceu a escada para o pequeno portao recém-pintado de ver-
de-claro e, ao fecha-lo, ela continuava 14, sondando o céu
e vigiando-a disfarcadamente. Eunice imaginou que, ao
voltar para dentro de casa, ela suspiraria de impaciéncia
e malogro, com 6dio, aquele seu 6dio sonso que a impelia
a emitir uns lamentos secos, uns gemidos de desespero
abafado como se, de repente, virasse uma crianca ferida
com pleno direito de reclamar e pudesse, assim, incrimi-
nar alguém. Mas era indtil, pois o controle que exercia—ou
tentava exercer — sobre a irma mais nova, e sobre qualquer
pessoa que se aproximasse um pouco mais, nunca era de
fato satisfatorio. Era assim que tornava as aproximagoes
dificeis —havia em seu olhar o amuo de um canibal que en-
contra carne resistente, mas nao admite a frustragao por
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nao poder comé-la, adotando um desprezo pouco convin-
cente. O ressentimento permanente, e a vontade de que
sua pequenez fosse compartilhada por quem quer que
fosse, era o que explicava aquela carranca que, se tivesse o
poder de paralisar o mundo e submeté-lo a sua infelicida-
de, se transformaria num sorriso constante.

A irm3, para Eunice, sempre fora isso: um vulto
de cécoras para limpar o chao ou de cabega erguida para
inquirir. No dia anterior, mexendo infatigavelmente com
suas roupas, procurando o que lavar, o que passar, o que
vestir —embora raramente saisse para alguma ocasiao que
exigisse roupa menos caseira — ela tinha levado um susto
topando com uma aranha enorme — “Carangueja, caran-
gueja, carangueja” gritara, a pouca voz, a fio de agonia,
e correra em sua dire¢do, disposta a desmaiar em seus
bragos, e, puxando-a com forc¢a, apontara para um enor-
me cesto de vime onde se aninhava o inseto de um negror
pulsante, urrando: “mata, mata, mata, pelo amor de Deus,
Nicinha, mata, mata pra mim”.

Eunice se armara de coragem, pegara um sapato e
esmagara a aranha que, lenta, nao parecera capaz de uma
fuga a altura de sua perseguidora e dera uma corridinha
desajeitada sobre uns guardanapos bordados com marga-
ridas de miolos muito amarelos. Uma espécie de secrecao
branca saira, lateral, do esmagamento, e Wanda arregala-
ra os olhos e fora para o banheiro vomitar. Depois, com a
palidez de quem acaba de se esvaziar, a olhara com uma
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acusagao feroz, como se aquela substancia fosse produzi-
da n3o pela aranha, mas por ela. A estagao de chuvas, que
esperava com sua ansiedade e sua capacidade atavica de fa-
rejar mudangas no vento e no céu, era temporada de apre-
ensdes também — surgiriam os sapos, que poderiam pular
sobre ela, ndo acreditava que fossem inofensivos, “o mijo
é veneno” — sabia o caso de uma mulher que cegara de um
olho depois de um jato deles. Com sua natureza mais para
distraida, Eunice nao os temia tanto assim, mas, para Wan-
da, eram prova cabal dos horrores inumanos que, mal abri-
mos os olhos todas as manh3as, come¢am a nos rondar na
obscuridade e podem nos surgir de repente, inadmissiveis,
debaixo de nossos narizes. Ela n3o se conformava com que
existissem coisas assim, e uma espécie de descrenga parali-
sante e ressentimento inarticulado contra Deus a prostrava
por completo, aumentava a quantidade de desesperos, sus-
piros e fungadas pelos cantos da casa. Bem queria acreditar
no Deus de sua mae, exclusivamente o criador de coisas pu-
ras e limpas, mas quem engendrara sapos, lagartos, cobras,
escorpides amarelinhos, aranhas polpudas entre tabuas e
tijolos, ratos que as vezes se aninhavam, pelo amor de Deus,
no forno do fogao a gas? E sua lista de repugnéncias ia au-
mentando: que dizer das secre¢oes humanas, dos conte-
dos putridos, visceras, sujeiras, cestos para papel higiénico
usado que ela despejava com luvas e, sem olhar, enfiava nos
sacos pretos de lixo, das nojeiras masculinas que era obri-

gada a lavar nas cuecas do pai quando vivo, dos cheiros de
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hospital, dos multiplos sinais da degradacao corporal em
que vivemos todos, mal abafados por assepsias, perfumes
e esmaltes de civilizagao? Era como se fosse héspede invo-
luntaria, contrariada, de um mundo onde se aninhavam
motivos de ndusea, desgosto e pavor por toda parte. Se nao
0s via, se as aparéncias eram satisfatorias, certo que se acal-
mava, que nao tinha de que reclamar, mas seus olhos iam
para os cantos, suspeitavam, adivinhavam, procuravam ob-
jetos de repulsa, e ela continuava a sofrer. Quando rezava,
o que vinha fazendo cada vez mais, apesar de metade dela
ser pura descrenga, era para suspirar, sempre impotente,
para que uma espécie de borracha compassiva apagasse
tudo que em seu corpo era fonte de degradacao, todo dese-
jo, todo desvario, toda adesao indesejada a realidade. Uma
crianga com ranho fazia-a odiar todas elas, que, alids, me-
tiam os dedos em partes proibidas como se nada fosse. E as
mogas, que saiam agora quase despidas; e os rapazes com
aqueles olhares sem disfarce, e os muitos sinais de pouca
vergonha por todo lado. A ideia de se casar sempre a gelara;
0 que seria preciso fazer para engravidar! — morrer talvez
fosse menos doloroso. Nao ajudava que a televisao exibisse
aqueles partos onde o recém-nascido todo sujo de sangue,
viscoso, saia das escuridOes da carne pelas maos de um mé-
dico. Quanto ao amor, pior ainda que a televisao vendesse a
ideia de que havia felicidade naqueles corpos se esfregando
pelas camas, os homens desfilando sem camisa, sem raspar
os pelos do térax mesmo nas cenas mais banais, oferecidos.
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A ideia de qualquer satisfagao corporal sem peniténcia e
nojo era inadmissivel.

—Vocé me desligue isso, por favor.

— Quero ver um pouco mais, Tata — Eunice a cha-
mava assim.

— N3ao me faga olhar.

— Nao precisa olhar.

— Mas eu acabo olhando!

— Por favor, Tata, eu quero ver — Eunice gemia.

Wanda, exasperada, pegava o controle remoto e

desligava a tevé ela mesma.
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