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Minhas Mulheres

'Tenho umas mulheres saindo dos livros enfileirados
nas prateleiras da estante. Flas parecem humanas mesmo
empoeiradas e um tanto amarrotadas. Também passaram
anos 14 dentro, misturadas as palavras que convivem com
elas. Sei que as vejo sacudindo as roupas como que im-
pregnadas por tantas letras. No chdo, vdo se amontoando
pontos, virgulas, exclamagoes e interrogacoes. Os travessoes
ficaram presos em alguma dobra das pdginas ou se recusam
a sair porque sem eles o que seria dos didlogos e dos apostos?
As mulheres, entretanto, continuam a brotar. Nio sei o que
fazer com elas. Sento-me no chdo e me apresento aquelas
que me sdo velhas conhecidas. Mas elas me conheceriam?
Tantas vezes, passei meus olhos e mios sobre seus nomes.
‘Tomaram corpo e me invadem a sala. Sentam-se e dialo-

gam entre si e comigo. Cansadas, resolveram tomar novo



rumo e povoar novas pragas. Comegam a caminhar como
em marcha, e eu tento segui-las em vdo. Eis que as minhas
mulheres ganharam corpo. Elas podem estar ai a seu lado,
leitor. Elas ganharam o mundo.

Volto a minha sala e olho o chdo. Pequenos pontos

luminosos e uma palavra — gratiddo.

C. M.
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Claudia Manzolillo

POR UM FIO

Fla bordava como se as suas méos fossem apenas
feitas para isso. Linhas e agulhas eram como papel e lapis
para um poeta, tela e tinta para um pintor, ar e luz para
viver. Bordar era como respirar. Nio se esforgava para isso.
Parecia que, no tecido, tudo era mais facil. Um erro — e era
raro errar — s6 despendia um segundo, e tudo entrava nos
eixos. I\ seguia em frente. Arrematando, preenchendo com
linha colorida o que lhe parecia descorado. No final, era a
perfei¢do. Fra senhora de si. Escolhera o seu destino como
fazia com as linhas, texturas e formas com que moldava as
pecas que produzia. Dera o passo firme como sempre fora,
Admirava seus frutos como se fossem personagens do seu
bordado mais fino. Nio sabia, entretanto, em que parte
do bordado havia errado. Uma linha se despregara, e ela

nunca mais conseguiu recuperd-la. Os desenhos ficavam




A dona das palavras

tortos, apesar do empenho de suas mios firmes. Tentara
tanto. Escolhera tudo em sua mente, organizara cada pe-
queno gesto, cada lagada, mas um ponto nio se fechava e,
na sua angustia, clamava a Deus. Esse bordado... por que
ndo consigo? A mio me treme, ndo uso a linha mais forte
e a agulha mais fina? Por que o desacerto das figuras antes
tdo nitidas e presas ponto a ponto no desenho seguro? Bor-
dara um destino que se desfizera em seu bastidor. Mas um
fio a sustentava e a esse fio se agarrava, e ele lhe dava forca
para um udltimo ponto. Gotejando, o sangue embebia a
pega, e ela, enfim, cumpria seu destino. Colorira a peca

com a tinta mais rubra do seu corac¢io de mie.



Claudia Manzolillo

PORCELANA

Uma vez, quebrei uma xicara daquelas em que a
palavra Felicidade vem escrita em letras douradas. Rom-
pi com o presente que contradizia com todo o vivido até
entdo. A xicara ¢ o seu desenho dourado riam de mim.
Primeiro, sorriam para mim como a dizer: vem, bebe-me!
meu contetido recolhe em tua boca! engole a felicidade,
mas deixa um pouquinho no fundo em caso de precisio.
Presente infantil. Hoje vejo que, afastados o tempo e a ma-
gia, tal como dissera um poeta, a felicidade ndo é um fruto
tdo alto, na verdade, estd tdo perto. Uvas verdes colhidas
antes da hora. O gole amargo tem de ser engolido. Melhor
engolir logo ou vomité-lo, o que deve ser mais certo. E dar

a descarga.
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