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DESPEDIDA

10

ÀS VEZES A VIDA inteira parece estar concentrada em 
um só momento, aqui, no meio desta madrugada, o escuro 
torna tudo mais amplo, como não vejo, imagino, e, pior, 
visito o passado, como quem teve um braço amputado e 
ainda sente dor no membro, agora ausente. Acho que meu 
peito não vai aguentar, o coração bate tão rápido que pa-
rece querer fugir de mim, a respiração exige esforço, tento 
articular uma reza dentro da minha cabeça, mas não con-
sigo, será que esqueci como se faz? Ou há alguma força 
oculta que me impede de realizar meu intuito? 

Desculpe-me, caro amigo. Amigo, posso chamá-lo 
assim? Um copo de água. Acho que vou ficar um tempo 
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sentado na beira da cama, a última vez que me senti assim, 
fui ao médico, realizei exames, o doutor disse que estou 
estressado, um comprimido de Rivotril ia me ajudar, mas 
acho que não quero ser dopado, ou ter sobre os olhos fil-
tros químicos, se a vida é triste, deixa rolar. 

Não me leia com os olhos, me empreste seus ou-
vidos, tudo o que eu preciso é desabafar, não se assuste, 
estou careta, não vou ser inconveniente.

Lembrei minha infância, acho que como todo 
mundo, ou ao menos para a maioria, neste período tive 
alguma felicidade, mesmo no deslocamento de acreditar 
que eu era um extraterrestre perdido no planeta Terra e 
meus inimigos terráqueos sabiam sobre mim, mas disfarça-
vam, eu mais esperto que eles; fingia que não sabia sobre o 
que eles sabiam sobre mim. Estranho? Talvez... 

Vou abrir a janela... A lua está bonita hoje, qual foi 
a última vez que você reparou nela? É de graça, está quase 
sempre em cartaz. Acho que não vai ter jeito, vou ter de 
tomar meu comprimido, o sono não vem, o coração está 
correndo de novo, a sensação de quase morte me dá certo 
desespero, é foda não existir, não é, Bonfá? Nada explica e 

nem consola deixar de existir.

Se agora for o meu último instante, gostaria de con-
ceber a utopia oriental, matar todo o meu desejo e mesmo 
assim me sentir bem, saber que nada fui, mas como parte 
fui todo, de tudo que é tão pouco do que conhecemos.
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–– Cê tá loco, menino? – Ouvi a voz da minha avó 

imaginária, conversando comigo. Os mortos vivem dentro 
da nossa imaginação. 

Cara, tem uma coisa que eu acho muito loca, ne-
guinho vive tirando foto de uma porção de coisa, depois 
posta na web, foto com a própria nudez, da ex-namorada, 
vídeo de trepada, aí quando vai ao mercado pede sacoli-
nha, pra ninguém ver o que está levando pra casa, sinto os 
olhos do grande irmão a me acompanhar, sai pra lá! Vou 
tomar meu soma e vê se funciono melhor, quando acordar 
dentro do nosso admirável mundo novo.

9

Minha cabeça não para. Você ainda está aí? Desde 
que aprendi a atravessar a rua sozinho sinto falta de uma 
mão, mas tudo o quero é o seu ouvido, sei que você quer 
falar, quem não quer? A comunicação sem voz atrofia os 
sentimentos, estamos condenados a uma solidão que nem 
todos suportarão.  Você tem coragem?

Nunca fui destemido, sou o pinto que achou o 
ovo confortável e a quem o calor da galinha só interes-
sou quando dado através da casca, a gosma do núcleo me 
prendeu, não consegui sair, sou um não-nascido, o anjo de 
Win Wenders, o Sr. K de Juliano Pessanha.
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Deve ser difícil para um pai e para uma mãe saber 

que o filho é infeliz, toda a prepotência da criação vai por 
ralo abaixo, como o pai desejaria que o jato de ejaculação 
usado na concepção tivesse seguido a água do banho da-
quele dia difícil de precisar, a mãe por sua vez deseja voltar 
no tempo e aceitar a agulha de crochê oferecida pela ami-
ga e com o feto tecer um belo macacão para um próximo 
rebento feliz.

Será que nesta estória você seria tecido ou estaria 
vestido? Tem coragem de perguntar aos velhos? O silêncio 
é mais forte, é melhor respeitar as barreiras, ninguém sabe 
o que elas escondem. Os olhos não suportam certas ima-
gens, muito menos os ouvidos.

Sigamos, pois o caminho ficou pra trás.

Em alguns momentos tropeçamos e entre o chão e o 
levantar parece estar a eternidade. Quando estamos eretos, 
não percebemos o tempo, mas com o rosto rente ao chão é 
possível ver as pegadas do fracasso, do nada, do vazio.

Ouço o Gessinger cantar: Quando não houver mais 

amanhã / Será um belo dia. Quero acreditar, mas sinto um 
pouco de desconforto, o gosto da vingança contra aqueles 
que no hoje só falam e pensam no amanhã. Carpe Diem 
nefasto! Alegria é irresponsabilidade: felicidade inatingível.

Sabe quando a gente é pequeno e só há um dano-
ninho e é preciso dividir com outra criança e cada colher 
devorada parece um pedaço do paraíso, mas logo a próxi-
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ma colher não vem e ficamos esperando por ela? A espera 
logo vira frustração, desencanamos, vamos: brincar, assistir 
tevê; o adulto que nos alimentava confunde isso com es-
quecimento, mas não, continuo esperando até hoje. Onde 
estará a minha colher de danone?

Acho que preciso sair para dar uma volta, mas o 
retorno pra cá é sempre inevitável, mais de 15 anos dentro 
dessas paredes, perdi o poder de enxergar rostos no meio 
delas, mas eles parecem ainda conseguirem me ver, este 
cubo de cimento não me protege mais, tudo é tão frágil, e 
aqui os fracos não têm vez.

8

Me perdoa, é difícil ouvir o que tenho pra dizer, mas 
se eu não o fizer, morrerei sufocado. Não seria má ideia?

Quando não vemos a vida como uma competição, 
não temos desejo de vencer, porque sabemos que daqui, 
todos saem derrotados, [mas se dissermos isso numa con-
versa do cotidiano, onde todos falam do último grande car-
ro lançado, do grande celular que só falta dar piruetas, o 
pacote de tevê a cabo que só aumenta a falta de opções] 
Logo estamos presos dentro de nós e daí não tem como 
fugir vivo.
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