

✦ RODA-GIGANTE ✦

RIQUE FERRÁRI

Editora Penalux
Guaratinguetá, 2020

A VELHICE

ao olhar apenas a pata encouraçada do animal
sabe dizer se é cavalo
ou diabo?

explicarei somente uma vez:

não está na obviedade
olhar as partes não funciona
sabemos o que sabemos pelos calos (em parte)

quilômetros e quilômetros rodados, maus-tratos, esgotamentos

calos são criados em patas, mãos
mas principalmente no olhar do porco perante o baile da faca

quanto aos calos, a faca não transpõe

são os calos que nos penetram e no âmago se abrigam:

um déficit de alegria num réveillon
um silêncio a reunir todas as partes do corpo
uma denúncia nunca proclamada

e isso dói?
mas que pergunta estúpida

calo
às vezes câncer.

O PESO DAS PALAVRAS

não é o tipo de visita em que servem chá –
a mãe e o menino permearam o quadrado branco e cinza

a consultar os ossos

o ortopedista disse olá
abriu a caixa de ferramentas
ouviu o coração em ansiedade

pegou a carta de exames, resolutivo

– *Grau 3.*

três
o número da sorte do menino, mas não agora

– *Esclerose no osso subcondral relacionada à artrose.*

osso
dissílaba – aprendeu essa lição na aula passada

– *Listese anterior da vértebra l5 sobre s1 por espondilólise bilateral crônica.*

crônica
trissílaba
proparoxítona
todas são acentuadas

o médico deu um novo livro para o garoto
chamou a mãe para um outro lado da sala –
e não disfarçou o suficiente, ao que se pôde ouvir

– *Teremos que operar sob o um risco considerável.*

o pe rar
dodecassílaba.

A EXTRATERRESTRE

houve aquele noticiário sobre Hipátia

e que Hipátia é magistral

uma deusa?

não, não

pedra, uma:

pequena

a nobre pedra caída dos céus, como Superman

sendo bem-vinda aos dicionários terrenos

não se parecia com nada conhecido

simplesmente

porque não se formou em nosso disco protoplanetário

a incógnita, minha gente,

de onde vem Hipátia? como chegou aqui?

pois eram os porquês dos adultos

às criancinhas

bastavam os porquês dos céus andarem

e combinarem cores frias e quentes

(a despeito de qualquer pedra ou gelo ou ferro que tombasse)

e que Hipátia seguisse sendo pedra,
ou preda,
pedra.

O HERÓI

quando morre o homem morre também o seu herói
(há margem para interpretação)

talvez não como diríamos às crianças, de que
100 borboletas brancas descascaram as roupas do corpo
a diluir-se em sóis

morre aquela bela história de Ayrton Senna do Brasil
e o projeto da casa na árvore

desfalecido seu terno
mortos, ao canto, ficam seus sapatos

a sua amante morre,
agora, vá lá

pode a moça tornar-se esposa
merecedora sim
a dizer o sim no altar

a vida cabe toda num caixão, também as

avenidas, piadas, conheceres
receita de família nunca documentada

se o sujeito sabia a mágica da moeda aviadora
finado está o truque

da janela o sol adentra a unha do falecido
logo mais seu rosto na escuridão

eclipse

sobre o caixão, a ossaria de uma cruz impossivelmente magra
e uma bela capa vermelha

é a capa do seu herói favorito

o que também se diz às crianças.

LIVROS ILUMINAM

Este livro foi composto em Mr Eaves San OT
pela Editora Penalux e impresso em papel off-
white 80 g/m², em setembro de 2020.
