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LICENÇA PARA O  
MINUTO DO COMERCIAL

Grassavam os anos cinquenta.
Arlene, nos seus dezoito aninhos, acabava de chegar do 

interior de Santa Catarina para a cidade grande. Teve sorte: 
conseguiu um trabalho de caixa em um mercadinho perto da 
pensão onde morava.

Aqueles olhos verdes de ascendência alemã chamaram a 
atenção no novo emprego. O que não faltava era paquera 
chata na fila do caixa.

— Não sabia que agora o bombom ficava aqui.
— Será que eu tô na padaria? Porque acho que encontrei 

um sonho.
— Com esse doce de leite, até esqueço da dieta.
Arlene podia ser bonita, mas também era bem esperti-

nha, e logo aprendeu a se defender:
— Pé de moça tá em falta, mas tapa na cara tá sobrando.
Então foi com algum susto que um fotógrafo descobriu 

aquela beldade – um tanto indomada – no mercadinho do 
bairro. Quase leva mesmo um tapa ao convidá-la para uma 
sessão de fotos de uma campanha de publicidade.
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Arlene não gostou muito. Era moça direita. Que história 
de sessão de fotos era essa? As colegas da pensão quiseram 
lhe fazer a cabeça:

— Vai que você fica famosa?
Arlene era tudo, mas não era boba. Pensou foi logo no di-

nheiro. Quem sabe já pagava um mês de pensão. Já valia a pena.
Se convenceu.
No dia das fotos, viu aquela fila de modelos esperando a 

vez. Quase foi embora! Por certo não tinha chance. Antes 
que pudesse se levantar, o fotógrafo chamou seu nome.

O figurino era o mesmo para todas as modelos: um ves-
tido rendado, um sapatinho preto com meia alta, o cabelo 
preso em um coque e – muito estranho – tinha que segurar 
um balde d’água na cabeça.

Ficou linda! Perfeita! Parecia uma camponesa alemã!
Foi dessa forma que Arlene se tornou, nada mais, nada 

menos, que a garota da lata do Leite Moça.
As donas de casa ficaram afoitas com aquele novo produ-

to. Leite condensado! Na latinha! Tão prático!
Mas algumas, mais carolas, se enciumavam um tanto da-

quela moça solteira no rótulo.
Já os homens ficavam doidinhos. Aquela garota, naquele 

vestidinho, com ar de ingênua... Era um verdadeiro fetiche.
Começaram a chover cartas para a Nestlé. Até proposta 

de casamento pintou para Arlene!
Ela começou a se sentir incomodada. Era moça de famí-

lia. Ali, exposta, solteira...
Até a mãe de Arlene escreveu à filha. Dizia que na sua 

casa não entrava mais leite condensado. Ora, onde já se viu?...
Mas Arlene, tão jovem, já era bem independente.
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Depois de algum tempo de flerte, à moda antiga, começou 
a namorar o fotógrafo que a descobriu, cujo nome era Homero.

Os tempos estavam mudando. No rádio, começava a to-
car a Jovem Guarda, e Roberto Carlos dirigia um carro ver-
melho sem espelho para se pentear.

Arlene, em um arroubo de modernidade, foi morar junto 
com Homero. Só ela e ele, sem papel passado, seguindo suas 
próprias regras.

A mãe reprovou, claro, mas Arlene rompeu com ela e foi 
viver o seu amor.

Por fim, Homero arranjou um novo trabalho para Ar-
lene. A publicidade precisava de uma nova imagem para a 
mulher moderna e dona da própria vida que despontava.

Arlene pintou o cabelo, fez um corte assim com uma 
franjinha, vestiu um pulôver.

Tornou-se a escolhida para ser a garota dos palitos Gina.
Os palitos Gina iam muito além de palitar os dentes. 

Era o típico produto para a nova mulher: ajudavam no seu 
happy-hour com as colegas de trabalho, na hora de convidar 
a turma do fim de semana para uma pizza, ou para ajudar a 
colocar a azeitona na bebida do seu amor à beira da piscina.

Essa era a mulher de Gina!
Muito feliz, Arlene continuou seu trabalho por muitos 

anos. Foi mãe de família em lata de cereal, esportista em cai-
xa de leite, e – em um momento de necessidade – foi o rótulo 
da aguardente Chora Rita.

Esse último trabalho, na verdade, lhe abriu portas. Com 
quase quarenta anos, já estava perdendo um pouco da beleza 
que lhe fizera a fama, apesar de ter a mesma personalidade 
marcante de antes.



16    P R A  V O C Ê  G U A R D E I  O  A M O R

Além disso, naquela época, o país já tinha saído da 
liberação de costumes e caído no puro desbunde, ao som 
da discoteca.

Arlene virou por isso mais uma vez a mulher do momen-
to, no rótulo da Catuaba Selvagem.

Aquela imagem de rainha bárbara colocou Arlene outra 
vez no centro das atenções.

De repente, Arlene sentiu-se mal. Não tinha ido um pou-
co longe demais? A fama subido à cabeça? Ver agora a sua 
imagem em qualquer bar, à mão de qualquer boêmio...

No auge, Arlene abandonou tudo e deixou Homero. Vol-
tou para o interior de Santa Catarina. Virou evangélica e ca-
sou-se com um bom partido: um gerente do Banco do Brasil.

Agora, após tantos anos, Arlene já está velhinha. Hoje 
em dia tem uma vida tranquila, com filhos e netos, aposen-
tada do glamour de outrora.

Às vezes bate uma saudade. Nessas horas, Arlene, escon-
dida, compra uma lata de Leite Moça na esquina. Fica no 
quarto sozinha, olhando-a horas a fio, a suspirar por aquela 
garota tão cheia de vida.

Também não sabe como contar para o marido que liga-
ram de novo pra ela.

Chamaram-na para ser a nova face da lata de aveia Quaker.
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NOS TEMPOS DO IÊ - IÊ - IÊ

Sebastiana morava com a mãe viúva na Vila do IAPI, 
no Núcleo Bandeirante. Haviam migrado há poucos anos da 
Paraíba, logo depois da inauguração da nova capital.

A adolescente não tinha muita coisa pra fazer na vila, 
a não ser dançar nos bailinhos ao ritmo da Jovem Guarda, 
quando ia com a melhor amiga, a Maria do Socorro.

Lá ela suspirava com o Claudinho, o broto que morava 
na rua de cima. Ele tocava Elvis Presley no violão e usava 
uma calça apertada e um topete com brilhantina, para ficar 
parecido com seu ídolo.

Mas o Claudinho não dava a menor bola para a Sebastiana.
A outra distração das duas amigas era ouvir a programa-

ção jovem da Rádio Nacional. Mandavam cartas para o seu 
ídolo, o locutor Jorge Bandolim. Maria do Socorro gostava 
de pedir as músicas do Roberto Carlos, e assinava: “Abraços, 
Mary of Help”.

Já Sebastiana era mais criativa, e era fã da Rita Pavo-
ne. Por isso, Sebastiana Ferreira nas cartas virava... Fran-
cesca Pasquali.
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Um dia chegou na casa de Sebastiana uma carta da Rádio 
Nacional. Chamavam-na para conhecer a rádio por dentro! 
Quer dizer, ela não... a Francesca.

De noite, ela teve um sonho com o seu ídolo da rádio.
Nele, ela conhecia o dono daquela voz grave tão charmo-

sa. Imaginava um rapaz com vinte anos, um topete escuro, 
os olhos amendoados. Ele a pegava nos braços, e o coração 
de Sebastiana batia cada vez mais rápido.

Sua mãe a acordou na melhor parte do sonho, para a tris-
teza da garota, que nem sequer pôde beijá-lo.

O que Sebastiana não sabia era que o tal Jorge Bandolim 
também andava suspirando pela sua Francesca.

Quando via aquela carta assinada pela Mary of Help, dava 
risada. Era óbvio que era uma Maria do Socorro quem escre-
via. Mas Francesca... A carta vinha lá da Vila do IAPI, mas 
quem sabe não tinha mesmo uma italiana daquelas por lá?

Imaginava uma Sophia Loren, uma Gina Lolobrigida...
Naquela manhã, antes de ir para a rádio, Jorge foi na 

rodoviária pegar o filho, o Henrique, que vinha da facul-
dade, do Rio de Janeiro. Era o seu orgulho! Vinte anos e 
fazendo engenharia.

O ônibus do filho atrasou. Logo soube que ele tinha que-
brado no caminho. Esperou até o início da tarde. Nada.

O que faria agora? Jorge precisava correr logo para a rá-
dio. Tinha hora para entrar no ar. Ligou numa cabine telefô-
nica para um locutor amigo, que talvez pudesse substituí-lo. 
Mas o amigo estava doente.

Por fim, resolveu ir ele mesmo para o trabalho. O filho 
conhecia a vida atribulada do pai. Qualquer coisa, pegava 
um táxi: tinha a chave de casa.
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Assim que chegou na rádio, Jorge começou a apresentar 
o programa, esperando ansioso a tal beldade italiana.

A beldade logo chegou. No intervalo avisaram: “Jorge, 
a Francesca tá aí.”

Quando Jorge saiu do estúdio e foi para o corredor, viu 
uma moça com a pele morena e cabelos crespos com uma ga-
rota adolescente sorridente ao seu lado. Italiana a moça não 
devia ser, mas era bonita.

Perguntou à mulher se era ela a Francesca mas, na verda-
de, a Francesca era a filha!

Uma menina magrela, de pernas finas, com não mais de 
quatorze anos!

Sebastiana também tomou um susto. Aquele era o Jorge 
Bandolim? Baixinho, barrigudo e careca? Ele era tão velho, 
podia ser seu pai! Ah, não!

Jorge, refeito do susto, foi muito educado com a garota e 
com a mãe dela. Mostrou às duas toda a rádio, e até deixou 
Sebastiana sentar no estúdio, em frente ao microfone.

Enquanto a menina se maravilhava com tudo, começou a 
rolar um clima entre sua mãe e o Jorge.

Por fim, despediram-se na saída. Sebastiana até se es-
queceu da decepção com o locutor – afinal, o passeio tinha 
sido o máximo. Imagina o que não ia contar de vantagem 
para a patota lá da Vila!

Já entre Jorge e Vitória – o nome da mãe de Sebastiana 
– houve um doce silêncio, e sorrisos envergonhados. Jorge 
deu a ela seu telefone, e prometeram se encontrar de novo.

Antes que elas se fossem, chegou o filho de Jorge Ban-
dolim: estava de mala em punho, recém-chegado da viagem. 
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Era um belo jovem de vinte anos. Jorge correu até ele, pegou 
a mala para si, e apresentou o rapaz às duas:

— Este é meu filho, Henrique. Ele veio hoje a Brasília 
para passar o feriado comigo.

Quando Sebastiana e Henrique se cumprimentaram, 
olharam um nos olhos do outro. Sorriram tímidos.

Naquele feriado, Jorge pediu Vitória em namoro. No 
mesmo dia, Sebastiana e Henrique deram seu primeiro beijo, 
prometendo se reencontrar nas férias.

A garota não só encontrou seu primeiro amor, mas tam-
bém um padrasto carinhoso.

Sentiu ainda um certo gostinho de vingança.
Porque desde que ela começou a namorar, o Claudinho 

(aquele da rua de cima) parou de imitar o Elvis Presley, 
pois quer parecer mais adulto. Também não para de passar 
em frente à casa de Sebastiana. Agora é ele quem fica sus-
pirando por ela.
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