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Ardentes cercas de pedra

Quando o assunto é a palavra escrita e os desdobramentos 
artísticos que dela podem surgir, Jeanne Araújo não está para 
brincadeiras. Seus poemas, conhecidos no Rio Grande do Nor-
te pela erótica tocante e deliciosamente desconcertante, são a 
prova cabal das suas seríssimas intenções. Os poemas de Jean-
ne parecem querer magnetizar o leitor, abrir as comportas da 
libido e desnudar uma sexualidade que a poetisa recria com 
poderosa imagética. 

Jeanne também não veio à prosa a passeio. Ela estreou na 
pele da inquieta e sedutora Hilda, uma das protagonistas de 
Combustão, romance que a autora compôs junto com outro 
nome de peso das nossas letras, o escritor e jornalista Cefas 
Carvalho. O livro, escrito no estilo epistolar, foi lançado em 
2018 e traz uma heroína que bem podia ser a versão conden-
sada e em prosa, das muitas mulheres recriadas pela versátil 
autora acariense.

Neste novo trabalho, uma novela, que mais parece um roda-
moinho, porque é intenso, breve, assustador e fascinante, Jeanne 
traz um enredo que se desenvolve através das lembranças e regis-
tros em diário da atormentada Blanche. Refém de um passado 
dramático, transtornada, quase destruída pela dor, Blanche vol-
ta no tempo, para relatar sua história de paixão e queda. 
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A protagonista, que também é a narradora por quase toda 
a trama, nasce na interiorana Florins, árida e ardente como 
os próprios sentimentos da menina apaixonada por poemas 
que vai se envolver com um homem mais velho e comprometi-
do. O tórrido romance vai lançar a jovem em um turbilhão de 
violência que não dará trégua pelos anos futuros. A cena da 
partida da adolescente Blanche para a capital, forte, trágica, 
com evocações amargas e poéticas, foi a que mais me comoveu 
porque envolve uma mãe que não suporta o escândalo da rela-
ção adúltera que a filha protagoniza. Essa imagem de uma mãe 
rejeitadora e agressiva ficará cristalizada em seu inconsciente e 
perseguirá Blanche para sempre. 

No último diálogo, me senti como o leitor/pugilista descri-
to por Cortazar quando caracterizou o texto de breve exten-
são. “Mordente, incisivo e sem trégua”, a história me nocau-
teou, após me acossar com a trajetória de uma mulher que não 
tem qualquer interesse em se revelar aos que estão fora de sua 
cabeça, apesar da recomendação médica de que escreva um 
diário – Blanche fala apenas para si mesma – mas este silêncio 
avassalador grita seu sofrimento para nós.

Ao final, após o golpe causado por uma criativa reviravolta, 
ainda zonza no ringue, fiquei pensando em como este tipo de 
narrativa é importante para a literatura, à medida que apresenta 
a versão radical das dores que tentamos mascarar. Jeanne não 
nos oferece a tão aguardada redenção. Após a última linha, esta-
mos sós com a verdade por ela apresentada. Resta-nos tomar um 
café, uma das paixões da autora, ou fazer algo que nos revigore 
da dolorida constatação que a trajetória de Blanche traz.

Ana Cláudia Trigueiro – romancista, contista 
e cronista com seis livros publicados.
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A volta

A estrada ziguezagueava tanto que me dava enjoos. A poei-
ra subia e infiltrava-se nas minhas narinas e nos meus olhos, 
transformando-se numa cortina de pó diante do automóvel. A 
seca – pensei. Minha terra estéril estava também dentro de mim, 
me consumindo, me aniquilando. Senti um misto de prazer e 
horror. Prazer por estar de volta. Horror por não saber como 
reencontrar-me com as tardes cinzas e quentes do meu sertão.

O medicamento que me deram antes de sair da casa de saú-
de me deixou sonolenta e a camisa de força deixou meus braços 
dormentes. Não me importo. É o preço que eu pago por ser 
louca. Que me importa? Sorrio histericamente. Enfim, estou de 
volta ao negro começo da tortura. Olho as árvores secas pas-
sando em toda velocidade pela pequena janela da ambulância 
e finalmente sou vencida pelos fortes soníferos.

De manhã – acredito ser manhã por causa dos pássaros 
negros – acordo e tomo meu desjejum – um chá de camomila, 
alguns biscoitos e mais medicamentos. Joana, minha enfer-
meira e acompanhante, contratada por meu filho para cuidar 
da mãe louca, me avisa:

– Coma tudo direitinho, Blanche, depois trago seus papéis.
Meus papéis, minha única alegria, meu único alívio nesses 

anos todos. Com as mãos trêmulas, me ajeito devagar na cama 
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e faço meu desjejum. Engulo meu ódio, minha dependência e 
minhas drogas. Rosa despetalada ao vento – escrevi no diário 
que preciso fazer – ordens do médico para que eu pudesse sair 
do manicômio. Escrever uma espécie de diário pra ver a quanto 
anda minha loucura. Vejo-me no reflexo do espelho na parede. 
Ainda sou bonita. Olho então para Joana com um olhar desa-
fiador e astuto.

Acordo sem saber exatamente que horas são. Há um silên-
cio profundo pela casa. Reparo que o espelho foi retirado do 
quarto. Não me importo, contanto que não me tirem os livros 
e meus papéis. Agora estou tentando levantar-me e minha ca-
beça roda. Malditos remédios. Devagarinho ando, arrastan-
do os pés pelo chão e segurando-me nas paredes até a janela. 
Estou em uma espécie de sítio ou chácara. Deve ser a chácara 
que meu filho, deputado federal, comprou para esconder a mãe 
louca. Sei que fica em Florins. Nasci e vivi aqui toda uma vida. 
Pelo que vejo, morrerei também aqui. Com que Florins se pa-
rece? Como uma cidadezinha tão seca pode ter nome de flor, 
de jardim? Se eu olhar pela janela, o que vejo? Cinza, silêncio e 
solidão. Mais espinhos que pássaros. Mais cruzes que pedras. 
Não há flores. Apenas cercas e camisas de força.
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Florins

Passo os dias entre meu quarto e um pequeno jardim na 
frente da chácara. Gosto mais quando vai entardecendo, quase 
à noite, quando o canto das cigarras enche o ar. Parece que 
todas enlouquecem de vez e põem-se a gritar. Eu gritei muito. 
A minha vida inteira, gritei, me descabelei. Tudo que vivi, vivi 
com toda a intensidade. Amei até minha alma gritar de dor. 
Sofri e fui ao fundo do poço. Não há como avaliar perdas e 
ganhos. Mas, acredito que as perdas foram maiores. Ultima-
mente tenho sentido vontade de ir visitar o cemitério público 
de Florins. Vou comprar um túmulo, estou velha, quero morrer 
com dignidade. Não quero me enterrar no mausoléu que meu 
filho construiu na capital, quero ser enterrada aqui, dormir 
meu sono eterno nessa terra que me deu a vida, quero devol-
vê-la. Para quem não consegue dormir a anos sem a ajuda de 
medicamentos, morrer deve ser a glória suprema.

No domingo, Joana me leva ao pequeno cemitério. Fico 
emocionada ao reencontrar-me com tantas pessoas que fizeram 
parte da minha infância. Dona Zefinha doceira, nossa vizinha 
que fazia puxa-puxa. Tia Chica que fazia colher de pau pra 
vender na feira e a gente lixava até ficarem bem lisinhas. Papai 
e Mamãe também descansam aqui. Foi papai quem me deu esse 
nome: Blanche. Era um sonhador, um romântico irrecuperável, 
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um boêmio. Adorava cinema e foi de um filme – Um bonde 
chamado desejo – que ele tirou meu nome. Mamãe ficou dana-
da de raiva, dizia que era nome de prostituta. Passou semanas 
sem falar com papai, ele me contava essa história sorrindo e 
piscava seu olho pra mim. Acho que herdei isso dele, a paixão 
pela arte e pela boemia. No final do cemitério, mais para a di-
reita, fica a casinha de Seu Eleutério, coveiro da cidade. Estudei 
com Aninha, sua filha, até o magistério e abandonei o curso. 
Ela se formou com louvor. É professora aposentada e mora 
com o marido, que assumiu o trabalho do sogro. Dirijo-me 
até lá. Bato palmas e Aninha vem me receber. Pareço voltar no 
tempo quando andávamos juntas pela praça de Florins paque-
rando os rapazes. Ela me serve um café e Joana faz menção de 
tomar a xícara da minha mão. Estou proibida pelos médicos 
por causa da cafeína, me deixa agitada. 

– Eu estou morrendo Joana, preciso ter algum prazer antes 
de ir embora desta vida. Deixe-me a sós com Aninha, quero 
recordar o passado.

Joana sai e fica olhando os túmulos ao redor da casa. Mas 
não tira o olho de mim. Tenho carinho por ela, me cuida como 
se cuidasse de uma criança. Converso com Aninha durante 
uma hora, é tempo suficiente para relembrar um passado que 
enterrei tão fundo que adoeci. Quem sabe trazendo-o à tona, 
não haja cura?
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Diário

O amor me emudecia. Ficava parada, olhando seu corpo e 
o acariciava, tocava todos os seus vãos, pele aveludada. Tinha 
ímpetos de mordê-lo em todos os lugares, vontade de deixar 
minha marca e demarcar território, o meu território. Ele ria 
quando eu falava isso. Brincava e dizia que era de todas e não 
era de nenhuma. Mas que eu o tirava do sério, que só comigo 
ele sentia tanto prazer, que só comigo ele casaria, se um dia 
tivesse coragem. E eu, acreditava. Acreditava em tudo o que ele 
dizia e prometia. Boba, achava que aquilo fosse amor. Isso foi 
antes de eu descobrir que ele era casado. Professor de línguas 
e casado. Pai de três filhos lindos. Inúmeras amantes. Escritor 
inveterado. Boêmio. No início, eu guardava meu amor todo em 
latinhas e a cada dia eu dava um bocadinho a ele. Queria que 
ele se acostumasse aos poucos, mas, depois que eu descobri sua 
verdadeira identidade, eu me dei aos borbotões, eu quis esse 
homem para mim a qualquer preço.

Quando nos encontrávamos, o tempo era muito pouco pra 
nos amar e conversar sobre literatura. Amava o jeito certinho 
dele organizar tudo para mim. Líamos livros, romances, poe-
mas, bebíamos cerveja ou vinho, e entre uma coisa e outra fa-
zíamos amor. Adorava o jeito com que ele me comandava na 
cama. Ele me dizia ao ouvido obscenidades e eu me entrega-
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