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As vezes, a gente acha que atingiu o fundo do

terror, desiste, e mesmo assim ndo morre

CHARLES BUKOWSKI

Tao logo comegou o programa, trilou o aviso de mensagem
no celular. Desconhecia o nimero. Aguardaria o término da
vinheta para sua entrada e, apds as primeiras saudagoes no ar,
olharia o SMS.

Diogo Francis fundara ha quinze anos sua radio comunita-
ria, a Radio Studio, e comandava um programa que era sucesso
nas noites santistas. Falava sobre esportes, cultura, ocorréncias
policiais, eventos sociais e, claro, politica regional. Fazia um
estardalhago junto aos politicos locais, que mantinham uma
relagdo dicotomica de amor e 6dio por ele, definitivamente era
um sujeito que despertava essas reacbes maniqueistas.

Ja teve muito reconhecimento no passado, fora o jornalis-
ta mais respeitado da cidade, talvez de toda Baixada Santista,
pois desvendava a fundo os meandros da politica sem deixar
rastros de suas fontes, mas, por causa de uma denuncia que
fizera — que nao conseguiu comprovar —, caira em descrédito.
Mesmo assim, mantinha uma audiéncia fiel.

Era discretissimo e perspicaz, mas, talvez por divulgar em
forma de noticias os mais profundos e reconditos segredos do
meio politico, alguns o consideravam desleal e traicoeiro.
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Nao se sabe ao certo se o apelido Raposa Felpuda se dava
por conta de sua astucia ou pela habilidade com ardis para des-
cobrir as verdades, mas a alcunha pegou e até hoje ele mesmo
propaga com orgulho o apodo em seu programa, o Segredos de
uma Raposa Felpuda!

Saudou seu publico no ar, leu as principais noticias do dia
que seriam discutidas durante o programa. A ultima era sobre
o time do Santos que perdera para o Nacional do Uruguai pela
Taca Libertadores, por isso passou a palavra para o comenta-
rista de esportes Pedro Sastre e, afinal, pegou o celular.

Olhou o WhatsApp primeiro, respondeu a umas duas pes-
soas e deixou umas trés para abrir depois, pois se referiam
a politica da cidade. Saiu do aplicativo e abriu o SMS que
alguém lhe enviara.

Um grande furo. Igreja do Valongo.

Por um instante, ele pensou em ignorar a mensagem. Seria
mais uma dentincia fake ou noticia merda ou ainda apenas um
chamado de aten¢do de algum municipe, mas seu sentido vul-
pino lhe dizia que ndo deveria ignorar, que deveria ao menos
verificar se realmente havia algo.

Eram onze e dez da noite e, como estava preso na radio, s6
havia uma pessoa a quem pedir auxilio:

— Amilton, aqui é Diogo, estava dormindo?

— Nio, Diogo, durmo tarde. Estava vendo um documen-
tario aqui.

— Documentdrio? Hoje é sexta-feira! Todo mundo estd na

rua, tomando uma e tu' assistindo a um documentdrio?! —

1  Nota do Autor: na Baixada Santista, em especial em Santos, é comum as pessoas
utilizarem o pronome pessoal do caso reto “tu” sem a conjugagio adequada na
segunda pessoa do singular, realizando a concordancia com a terceira pessoa do
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Diogo era extremamente sarrista e adorava tirar uma onda da
cara do amigo.

— Diogo, na boa, o documentario ta melhor que o seu pro-
grama, entao, vai me falar o que vocé quer ou posso desligar
essa merda?

— Calma, Amiltinho, calma. T6 precisando de um favor.

— Diga.

— Pode cobrir um furo?

— Como assim? A essa hora?

— Sim, minha fonte me mandou agora.

— Puta que pariu, Diogo, nao me fode. Hoje é sexta.

— Mas pra vocé nio importa porque documentario é pra
ver na segunda, entdo, ndo vem com essa de sexta.

— O, tem que ser algo muito relevante pra me tirar de casa

— Entao, esse é o problema, eu nao sei sobre o que é o furo.

— Como assim, caralho?

— Assim, ué, nao sei.

— Naio me fode, vocé nio sabe sobre o que é o furo? E quer
que eu saia de casa as onze da noite pra ver?

— Isso.

— A fonte é confidvel pelo menos?

— Entdo, mais um problema. E an6nima.

— Ah, tu ta de brincadeira comigo, né?

— Nao, nio t6 nao.

— Porra, e como é que vocé acha que vai me convencer a
sair de casa e cobrir este “furo”? — falou com ironia.

— Com meu sentido vulpino.

— E quanto a mais?

— Amilton, tem que fazer pelo amor a profissao!

singular. Tal habito, ainda que equivocado gramaticalmente serd mantido no livro,
em licenga poética, por fazer parte dos costumes e da cultura propria da regido.

O ALFAIATE 13



— Amor a profissdo ndo paga conta, sou neto de judeus,
ndo lembra?

— O, vamos fazer o seguinte, se vocé cobrir eu te pago o de
sempre. No entanto, se vocé for e nio tiver porra nenhuma 14,
eu te pago o dobro pelo aborrecimento.

— E “as vera” isso?

— Certeza, pode confiar.

— Ta bom, me fala o lugar.

— Valongo.

— Ta, em que parte?

— Na igreja.

— Cé ta de sacanagem, né?

— Naio, ndo t6 ndo, mas pode confiar que tem matéria.

— O dobro se nao tiver nada?

— O dobro.

— Em dez minutos eu saio.

— Sabia que podia contar com vocé, Amiltinho!

— Tomara que nio tenha porra nenhuma s6 pra vocé se
foder — praguejou enquanto desligava o telefone.

O jornalista se trocou, pegou o celular, uma daquelas ca-
dernetas de padaria, uma caneta e chamou o Uber. Nem pre-
cisou esperar, tao logo descera, o motorista ja o esperava. Por
conta do hordrio, levaram pouco mais de dez minutos da sua
casa na Rua Casper Libero, no canal 1, até a Igreja do Valon-
go, no Centro, bem rapido.

O bairro ja fora um bairro muito bem frequentado no
passado, imponente nos aureos tempos do comércio cafeeiro,
prospero, mas hoje em dia é um dos mais descuidados e peri-
gosos da cidade.

Ruas esburacadas, desniveladas, calcadas sujas, armazéns
abandonados, oficinas de caminhdes, corticos, moradores de

rua, usuarios de crack que perambulam pelo local compdem o
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cendrio no Valongo. A Secretaria de Cultura, instalada na an-
tiga Estacdo de Trem que iniciava a rota Santos-Jundiai, divide
as atengOes na regido com o Estacdo Bistro, um restaurante-es-
cola muito bem falado na comunidade santista; o Museu Pelé
do outro lado da rua; a iconica Igreja, bem colada ao restau-
rante, reconhecida como a mais bonita de Santos.

O motorista o deixou bem na frente da igreja que com um
matreiro sorriso no rosto pediu:

— Pode esperar um minuto? Vou ganhar um dinheiro facil
em cima de um amigo.

— T4 bom.

O odor de enxofre pairava pelo local. Limpadas amare-
las iluminavam os paralelepipedos das ruas e os morcegos
que frequentavam as poucas arvores dali davam rasantes e
voltavam para devorar os frutos. O ambiente era meio noir e
Amilton, que jd estava cansado de matérias em lugares sinis-
tros assim, queria voltar logo para casa. Olhou para frente
do santudrio e nao viu nada. Pegou o celular e mandou um
WhatsApp para Diogo.

“To na frente da igreja, nao tem nada. Me deve o dobro”.

Ele esperou o amigo visualizar e estava voltando para o
carro quando tocou seu celular.

— Ta ai?

— T6 sim. Quer uma selfie?

— Nao, nao precisa. Ta na frente dela?

— To, porra.

— Naio tem nada?

— Nao, nao tem nada aqui.

— Entdo entra.

— Cé é louco?

— Entra.

— Como vou entrar? Bato para o padre abrir?
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— Nao, da um jeito, mas sem que ninguém saiba que esta
entrando.

— Ta me dando trabalho. Se nio tiver nada nao vai ser o
dobro, vou exigir o triplo.

— Entra porque daqui a pouco o programa ta no fim,
Amilton, tenho que dar esse furo.

— Mas vocé nem sabe se tem furo.

— Tem, tem furo sim.

— Como vocé sabe?

— Meu instinto, meu faro.

— T4 bom, vou entrar. Nao adianta que tu é teimoso.

— Amilton!

— Oij, fala.

— Cuidado.

— Relaxa.

Ele dispensou o Uber, subiu e pulou as grades de ferro com
prote¢oes pontiagudas em cada uma delas, caminhou os dez
passos que separam as grades da construcido branca, de estilo
barroco, datada de 1640. Chegou aos trés arcos romanos abo-
badados que antecedem trés portas no mesmo estilo, separados
de uma quarta entrada, retangular, mais estreita, que ndo dava
passagem para a nave.

Passou pelos arcos e tentou forcar a porta central que es-
tava totalmente aferrolhada. Tentou a porta a sua direita, nao
parecia trancada. Como era pesada e queria entrar de forma
sorrateira, empurrou-a lentamente e adentrou. Nenhum baru-
lho. Luzes apagadas dentro da basilica.

Ligou a lanterna de seu celular, caminhou pé ante pé pela
lateral da nave e ndo viu nada — “vou matar o Raposa” —
pensava. Seguiu em dire¢do ao altar, s6 ficava pensando que a
ultima coisa que queria era ser descoberto pelo padre.
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Nao se recordava da ultima vez que estivera 14, mas, naque-
le momento, a mais bonita igreja da Baixada Santista encon-
trava-se silente, escura e fria. Mas ainda mantinha sua beleza,
ainda que sombria.

Chegara perto do altar, na divisdo entre os fiéis e o lugar
do paroco. Nio sabia se era alguma imagem, mas parecia que
havia algo atras da mesa onde se celebra a eucaristia.

Aproximou-se ainda mais do altar com a lanterna do celular
clareando o local, mas nio conseguia enxergar o que era. Pros-
seguiu até seus olhos desvendarem aquela sombra. Um arrepio
gelado veio de sua espinha até os cabelos, nao estava acreditando
no que parecia ser, estava de costas para ele, virado para o fundo
do altar, em direcao a imagem de Santo Antdnio do Valongo
com o Menino Jesus no colo. Seu estdbmago embrulhou. Uma
lagrima caiu. Pegou o celular, clicou na conversa com Diogo,
tocou no icone da camera e, com a ajuda da lanterna e do flash,
tirou a foto e enviou. Depois mandou um audio:

— Raposa, ta af teu furo. Agora, pelo amor de Deus, cha-
me a policia pra ca!
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