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Nos poros da cidade • 9 • Maria Lúcia Carvalho

Só, a cidade

Na cidade, endereços antigos, ruas viciadas, luzes.

Viadutos inacabados, escadas para o vazio, hotéis em 
escombros, concreto.

No carro, silêncio e família.
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Nos poros da cidade • 11 • Maria Lúcia Carvalho

Morro do Calado

A cidade vive apenas em seus paralelepípedos.

No resto, é morta.

Eu não a matei.

Nem ajudei a matar.

Mas eu conheço os seus algozes.

O nome de cada um deles está gravado no Morro do  
Calado.
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Nos poros da cidade • 13 • Maria Lúcia Carvalho

Passeio

Os velhos professores passeavam pela praça. Passos 
lentos, braços dados e uma estranha intimidade 
intelectual. Ela, senhora soberana das palavras, tinha 
dentes cariados. Ele, mestre das geometrias, tinha a 
boca torta.

A cidade não percebia essa desarmonia. Rendeu-lhes 
penhor e esquecimento eternos.
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Nos poros da cidade • 15 • Maria Lúcia Carvalho

Impressões

Por entre as árvores da estrada, o sol formava listras  
simétricas no asfalto. O pôr do sol não tardaria, mas ele 
dirigia com calma, lento até. Parecia não querer deixar 
o lugar. O lugar já não estava mais nela. Ela ouvia a 
música do carro, que se misturava aos raios de sol e a 
enchia de alegria. Ele queria conversar sobre a cidade. 
Ela não. A cidade havia se esgotado para ela. O sol se foi. 
No lusco-fusco, miserere nobis, miserere nobis. Continuava 
a estrada. Ele, falante. Ela, anoitecida, mantinha o 
silêncio e a cidade deixados para trás. Dona nobis pacem.
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