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PORQUE UMA COLINA de escombros nunca acontece duas vezes, salvo em
zonas de guerra. O que ndo era o caso. Era por isso que Helter estava ali,
de pé e no alto, costas ossudas, excesso de firia-calma esculpindo o rosto.
Ter que dar conta, dar conta disso tudo. Ter que dar cor e febre aos mio-
los em busca de... de qué mesmo? Ah, sim, revolver o de dentro: trastes,
entulho, detritos.

Procurar aquilo que acreditava ser O Verbo.

E do alto dos seus dezessete-veroes-fodidos-e-meio, acrescidos de um
R.G falso, Helter sabia que arrotar os estilhagos de sua dieta adolescente
(Cheetos & Heineken, desde as dez da manha), nio constituia cimento
para O Verbo.

Nem atingir o topo daquele Himalaia de entulho, ago retorcido,
poeira e pedrinhas deslizantes no fundo do galpao abandonado. Muito
menos sentir a batida certeira de Cretin Hop impressa na nuca, enquanto
arrastava colina acima, em modus ofegantis, os restos de seu pulmao.

De-fi-ni-ti-va-men-te nio.

Nem sonhando que aquilo poderia ser O Verbo.

No principio nem havia

Um.

A montanha de escombros lhe permitiu uma visdo panorimica do
galpao. Buscou uma cerveja no fundo da mochila; peso ancorado ao om-
bro direito, coluna torta.

Se despedir do melhor amigo Raduan em meio a poeira azulada.
Absurdo. Como todas aquelas ocupagoes artisticas espocando em pré-

dios indspitos e condenados. As farpas do dia dardejando luz nos buracos
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e vaos destelhados, tudo doendo pra caralho nos olhos, barulho, muito
barulho, show de rock, adolescentes desocupados ocupando artisticamen-
te o vazio politico antes que implosdes e empreendimentos imobilidrios
brotassem do solo. Talvez ele juntasse um pouco daquela poeira sagrada e
enfiasse no bolso do jeans, o mesmo reservado aos Lucky Strikes & outras

saidas de emergéncia.

Fazer o inventdrio mental dos pequenos gestos que constituem o ato
de levar o cigarro a boca; quem sabe num desses gestos; quem sabe nesse
jeito gorduroso de enxergar a vida, quem sabe brote dai, de repente, quem
sabe, um jeito diferente de tocar a raiz d’O Verbo; quemsabequemsabe-
quemsab... ou simplesmente: merda nenhuma; apenas distragdes, é pre-
ciso fumar, completar o gesto que foi ensaiado; é meio que tarde; a velha
fome se alastrou nas vigas do corpo; Kundalini eletrificada por orgasmos
de nicotina,

ter um corpo animal, se abrindo em flor, cansa;

um puta trabalho;

primitivo, sim, sou inteiro... da cabega aos pés, passando pela coluna
detonada... que se hd de fazer... talvez por isso a coisa nao esteja fluindo
bem, certamente... isso de nio ter em maos O Verbo, isso de espelhar
apenas siléncios, isso de jogar fumaga de cigarro na cara dos outros quan-
do me pedem respostas... siléncio bruto e ossudo... esse que sempre foi a
minha marca no mundo... totem vigiando a tarde atormentada por pen-
samentos rarefeitos

e merda de pombo.

L4 embaixo, nas entranhas do galpdo, uma banda punk vomitava
Eternos e Surrados covers de Ramones, palco-pallet improvisado, cloacas
de musgo na madeira apodrecida. Toda vez que alguém tentava dangar
14 embaixo, um cobertor de poeira subia, libertando pesadelos de coriza.

Sujeira colada na pele do ar.
Hum,
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a ironia que hd nisso: subir montanhas em busca do que dizer ao
invés do que calar; um sibio as avessas de All Star furado e pulmio fo-
dido; tudo isso por causa duma despedida que vai meio que exigir todo
o meu cimento de Verbo; é por isso que venho pintando os meus miolos
com cores febris, sim, eu td tentando encontrar o que dizer pro Raduan
antes que ele parta; e pelo cheiro profético, pelo baixo paganismo que
marca a nossa amizade,

eu sei,

sinto,

fungo

que ele logo vai se materializar aqui, bem diante da minha fuga mar-
cada por acne, sol em declinio, navalha embaixo da lingua, sim, esse pare-
ce ser o ponto mais alto da implosao do dia;

¢ sempre um rastro de incéndio o que paira no ar da nossa amizade,
basta rememorar, retroceder ao primeiro dia:

guimba de cigarro mal apagada, a lata de lixo da escola, fumaga,
estalos, labaredas no teto, copinhos descartdveis retorcidos, resto de refri-
gerante pés-intervalo borbulhando, o mascote esdrixulo do salgadinho
Fofura com metade da cara carbonizada; nas janelas das salas de aula
uma cascata de aplausos papel-picava gritos antes que professores bates-
sem réguas na mesa, uma ordem impossivel, caneta dourada da diretora
Sandra, um quadro de Nossa Senhora de Aparecida atrds da cadeira dela,
fitinhas coloridas no porta-canetas, Helter, eu entendo que vocé esteja
passando por um periodo dificil por conta da morte da sua mae;

ela e a mae: insepardveis, estudantis; flertaram juntas com o meu pai
na adolescéncia, se odiaram juntas; agucarar a rivalidade, coisa delas (to-
das?); o meu velho pegando a discérdia no ar:

comia, casava, comia, casava,

as pétalas meio que chegando ao fim,

comia, casava, comia...

Sandra-comida-e-nio-casada assinando a suspensao, caneta doura-

da, praxe-vinganca;
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vocé tem os olhos da sua mae, comentdrio por trds dos 6culos de on-
cinha, ela deve estar muito triste com vocé, onde estiver;

a mae, sete palmos de terra, nunca vai poder reclamar as merdas que eu;

caneta dourada suspensa no ar, assinatura interrompida, cara de hor-
ror, nio seja insolente, menino, ou te expulso de uma vez; os passos pra
fora da sala da diretora, o papel encanudado da suspensio, um diploma
de incendidrio, hd distingdes e distingoes, parece;

dei de cara, pela primeira vez, com o Raduan, testa-vermelho-pegajo-
sa, alguns hematomas no lado esquerdo daquilo que ele chamava de cara,

um fedor de briga e sol e lama orbitando ele todo,

primeiros sinais de terra e primeiros tons de deboche; 6 o incendii-
rio, zombou o Raduan, colarinho coberto de suor e surra; a voz aguda de
Sandra trincando nossos ouvidos, um nome cheio de arabescos, o dele,
sendo gritado de dentro da gruta-sala dela,

daquele dia em diante tudo ficou mais claro; a diferenca entre nossas
insignificantes existéncias é que eu meio que sé provoquei um pseudo-in-

céndio de lata de lixo; j4 o Raduan, ¢ todo prestes a.

Helter avistou Mikael se aproximando morro acima. Também vinha
se despedir do Raduan; langou a tralha pesada do corpo por cima duma
prancha de madeira que deve ter sido a escrivaninha de alguma secretdria
chamada Arlete.

Aranhas de sol e sombra brincavam na ferrugem-cara do Mikael.

Um anel de latinha de cerveja se perdeu no meio do entulho.

Helter deu as costas para a visao etérea do garoto e olhou pra baixo.

O sol, agora uma gargalhada fria.

Fébrica-arqueoldgica. Suor anterior. Pais, tios e irmaos mais velhos,
de todos os bairros. Paredes engorduradas. O suor que eles.

Nio é tinta isso que vocé arranca com as unhas, filho.

O peso da mochila fez com que Helter a deslizasse do ombro até o chio.

O negdcio ¢ botar os dois pés dentro da barcaca da tarde, engolir

essa banda-cover-de-abertura, esse one-two-three-four insosso; mais tar-
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de, se ndo houver a intervenc¢io (nada artistica) dos porcos fardados, vao

rolar dois shows histéricos.

Helter viu que os integrantes iguepopeanos da “Maria Nao Vai Com
As Outras” e os performers pro-zapatistas da “Marcos E Gay Em San
Francisco” jd circulavam ld embaixo, em meio ao puré de teenage angst.
Riu daquela moda de batizar bandas com nome de gente fazendo algo-

-que-soasse-descolado-e/ou-revoluciondrio.
Etcetera.

Acendeu um Lucky Strike de filtro vermelho. Teve que formar uma
espécie de abrigo concavo com o corpo e com as costas ossudas das maos.
O vento faminto de outono sempre tentava abocanhar a chama dos is-
queiros. O Mikael-ferrugem sentado, parecendo um urso btdico numa
tentativa suada de posi¢ao de létus. Por trds e acima dos ombros dele,
letreiro apagado do motel no terreno vizinho, vibragao em vermelho al-
caguz. Helter esmagou uma bituca contra a tdbua partida no chio. Fi-
cou pensando que dava pra pular do topo de escombros até a cobertura
do motel, ficar embaixo do letreiro, ser banhado pelo neon, essas coisas.
Aquilo sim seria a paz. Nao ter que pensar o Verbo.

Ele vem mesmo?

Quem?

O Raduan!

J4, ji. Acontece que o cara sempre atrasa. Vocé acabou com o pacote
de Ruffles todo, Mikael?

Sim, mas isso jd faz duas cervejas e meia.

Por falar nisso, toma mais uma. Elas estio meio que esquentando
aqui dentro da mochila.

Nio (careta). Mais um gole e eu morro afogado (arroto).

Hum. E como anda essa sua preocupagiozinha excessiva com
dona morte?

Na mesma.
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