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Porque uma colina de escombros nunca acontece duas vezes, salvo em 
zonas de guerra. O que não era o caso. Era por isso que Helter estava ali, 
de pé e no alto, costas ossudas, excesso de fúria-calma esculpindo o rosto. 
Ter que dar conta, dar conta disso tudo. Ter que dar cor e febre aos mio-
los em busca de... de quê mesmo? Ah, sim, revolver o de dentro: trastes, 
entulho, detritos. 

Procurar aquilo que acreditava ser O Verbo. 
E do alto dos seus dezessete-verões-fodidos-e-meio, acrescidos de um 

R.G falso, Helter sabia que arrotar os estilhaços de sua dieta adolescente 
(Cheetos & Heineken, desde as dez da manhã), não constituía cimento 
para O Verbo. 

Nem atingir o topo daquele Himalaia de entulho, aço retorcido, 
poeira e pedrinhas deslizantes no fundo do galpão abandonado. Muito 
menos sentir a batida certeira de Cretin Hop impressa na nuca, enquanto 
arrastava colina acima, em modus ofegantis, os restos de seu pulmão. 

De-fi-ni-ti-va-men-te não. 
Nem sonhando que aquilo poderia ser O Verbo. 
No princípio nem havia 
Um.
A montanha de escombros lhe permitiu uma visão panorâmica do 

galpão. Buscou uma cerveja no fundo da mochila; peso ancorado ao om-
bro direito, coluna torta.

Se despedir do melhor amigo Raduan em meio à poeira azulada. 
Absurdo. Como todas aquelas ocupações artísticas espocando em pré-
dios inóspitos e condenados. As farpas do dia dardejando luz nos buracos 



18    HORSES 

e vãos destelhados, tudo doendo pra caralho nos olhos, barulho, muito 
barulho, show de rock, adolescentes desocupados ocupando artisticamen-
te o vazio político antes que implosões e empreendimentos imobiliários 
brotassem do solo. Talvez ele juntasse um pouco daquela poeira sagrada e 
enfiasse no bolso do jeans, o mesmo reservado aos Lucky Strikes & outras 
saídas de emergência. 

Fazer o inventário mental dos pequenos gestos que constituem o ato 
de levar o cigarro à boca; quem sabe num desses gestos; quem sabe nesse 
jeito gorduroso de enxergar a vida, quem sabe brote daí, de repente, quem 
sabe, um jeito diferente de tocar a raíz d’O Verbo; quemsabequemsabe-
quemsab... ou simplesmente: merda nenhuma; apenas distrações, é pre-
ciso fumar, completar o gesto que foi ensaiado; é meio que tarde; a velha 
fome se alastrou nas vigas do corpo; Kundalini eletrificada por orgasmos 
de nicotina, 

ter um corpo animal, se abrindo em flor, cansa; 
um puta trabalho;
primitivo, sim, sou inteiro... da cabeça aos pés, passando pela coluna 

detonada... que se há de fazer... talvez por isso a coisa não esteja fluindo 
bem, certamente... isso de não ter em mãos O Verbo, isso de espelhar 
apenas silêncios, isso de jogar fumaça de cigarro na cara dos outros quan-
do me pedem respostas... silêncio bruto e ossudo... esse que sempre foi a 
minha marca no mundo... totem vigiando a tarde atormentada por pen-
samentos rarefeitos

e merda de pombo.

Lá embaixo, nas entranhas do galpão, uma banda punk vomitava 
Eternos e Surrados covers de Ramones, palco-pallet improvisado, cloacas 
de musgo na madeira apodrecida. Toda vez que alguém tentava dançar 
lá embaixo, um cobertor de poeira subia, libertando pesadelos de coriza. 
Sujeira colada na pele do ar.

Hum,
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a ironia que há nisso: subir montanhas em busca do que dizer ao 
invés do que calar; um sábio às avessas de All Star furado e pulmão fo-
dido; tudo isso por causa duma despedida que vai meio que exigir todo 
o meu cimento de Verbo; é por isso que venho pintando os meus miolos 
com cores febris, sim, eu tô tentando encontrar o que dizer pro Raduan 
antes que ele parta; e pelo cheiro profético, pelo baixo paganismo que 
marca a nossa amizade, 

eu sei, 
sinto, 
fungo 
que ele logo vai se materializar aqui, bem diante da minha fuça mar-

cada por acne, sol em declínio, navalha embaixo da língua, sim, esse pare-
ce ser o ponto mais alto da implosão do dia;

é sempre um rastro de incêndio o que paira no ar da nossa amizade, 
basta rememorar, retroceder ao primeiro dia:

guimba de cigarro mal apagada, a lata de lixo da escola, fumaça, 
estalos, labaredas no teto, copinhos descartáveis retorcidos, resto de refri-
gerante pós-intervalo borbulhando, o mascote esdrúxulo do salgadinho 
Fofura com metade da cara carbonizada; nas janelas das salas de aula 
uma cascata de aplausos papel-picava gritos antes que professores bates-
sem réguas na mesa, uma ordem impossível, caneta dourada da diretora 
Sandra, um quadro de Nossa Senhora de Aparecida atrás da cadeira dela, 
fitinhas coloridas no porta-canetas, Helter, eu entendo que você esteja 
passando por um período difícil por conta da morte da sua mãe;

ela e a mãe: inseparáveis, estudantis; flertaram juntas com o meu pai 
na adolescência, se odiaram juntas; açucarar a rivalidade, coisa delas (to-
das?); o meu velho pegando a discórdia no ar: 

comia, casava, comia, casava, 
as pétalas meio que chegando ao fim, 
comia, casava, comia... 
Sandra-comida-e-não-casada assinando a suspensão, caneta doura-

da, praxe-vingança;
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você tem os olhos da sua mãe, comentário por trás dos óculos de on-
cinha, ela deve estar muito triste com você, onde estiver; 

a mãe, sete palmos de terra, nunca vai poder reclamar as merdas que eu;
caneta dourada suspensa no ar, assinatura interrompida, cara de hor-

ror, não seja insolente, menino, ou te expulso de uma vez; os passos pra 
fora da sala da diretora, o papel encanudado da suspensão, um diploma 
de incendiário, há distinções e distinções, parece; 

dei de cara, pela primeira vez, com o Raduan, testa-vermelho-pegajo-
sa, alguns hematomas no lado esquerdo daquilo que ele chamava de cara, 

um fedor de briga e sol e lama orbitando ele todo, 
primeiros sinais de terra e primeiros tons de deboche; ó o incendiá-

rio, zombou o Raduan, colarinho coberto de suor e surra; a voz aguda de 
Sandra trincando nossos ouvidos, um nome cheio de arabescos, o dele, 
sendo gritado de dentro da gruta-sala dela, 

daquele dia em diante tudo ficou mais claro; a diferença entre nossas 
insignificantes existências é que eu meio que só provoquei um pseudo-in-
cêndio de lata de lixo; já o Raduan, é todo prestes a. 

Helter avistou Mikael se aproximando morro acima. Também vinha 
se despedir do Raduan; lançou a tralha pesada do corpo por cima duma 
prancha de madeira que deve ter sido a escrivaninha de alguma secretária 
chamada Arlete. 

Aranhas de sol e sombra brincavam na ferrugem-cara do Mikael. 
Um anel de latinha de cerveja se perdeu no meio do entulho.
Helter deu as costas para a visão etérea do garoto e olhou pra baixo.
O sol, agora uma gargalhada fria.
Fábrica-arqueológica. Suor anterior. Pais, tios e irmãos mais velhos, 

de todos os bairros. Paredes engorduradas. O suor que eles.
Não é tinta isso que você arranca com as unhas, filho. 
O peso da mochila fez com que Helter a deslizasse do ombro até o chão. 

O negócio é botar os dois pés dentro da barcaça da tarde, engolir 
essa banda-cover-de-abertura, esse one-two-three-four insosso; mais tar-



HORSES    21  

de, se não houver a intervenção (nada artística) dos porcos fardados, vão 
rolar dois shows históricos. 

Helter viu que os integrantes iguepopeanos da “Maria Não Vai Com 
As Outras” e os performers pró-zapatistas da “Marcos É Gay Em San 
Francisco” já circulavam lá embaixo, em meio ao purê de teenage angst. 
Riu daquela moda de batizar bandas com nome de gente fazendo algo-
-que-soasse-descolado-e/ou-revolucionário.

Etcetera.

Acendeu um Lucky Strike de filtro vermelho. Teve que formar uma 
espécie de abrigo côncavo com o corpo e com as costas ossudas das mãos. 
O vento faminto de outono sempre tentava abocanhar a chama dos is-
queiros. O Mikael-ferrugem sentado, parecendo um urso búdico numa 
tentativa suada de posição de lótus. Por trás e acima dos ombros dele, 
letreiro apagado do motel no terreno vizinho, vibração em vermelho al-
caçuz. Helter esmagou uma bituca contra a tábua partida no chão. Fi-
cou pensando que dava pra pular do topo de escombros até a cobertura 
do motel, ficar embaixo do letreiro, ser banhado pelo neon, essas coisas. 
Aquilo sim seria a paz. Não ter que pensar o Verbo. 

Ele vem mesmo?
Quem?
O Raduan!
Já, já. Acontece que o cara sempre atrasa. Você acabou com o pacote 

de Ruffles todo, Mikael?
Sim, mas isso já faz duas cervejas e meia.
Por falar nisso, toma mais uma. Elas estão meio que esquentando 

aqui dentro da mochila. 
Não (careta). Mais um gole e eu morro afogado (arroto).
Hum. E como anda essa sua preocupaçãozinha excessiva com 

dona morte?
Na mesma.
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