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Capitulo|

Era fim de tarde. Sozinho no bar, Paulo Henrique bebia seu
uisque, tinha o pensamento no nada ou no passado. Nem per-
cebeu quando Cldudio e Junior se aproximaram da mesa. Ve-
lhos amigos de boemia de quem Paulo Henrique, depois do
casamento e do seu distanciamento das investigagGes, havia
se afastado. Congratularam-se efusivamente e, de imediato, os
dois jd o convidaram para mudar de mesa, pois tinham mar-
cado encontro com algumas garotas que chegariam logo em
seguida. Seriam trés meninas e, como s6 estavam os dois, Paulo
Henrique completaria o grupo. Ele se desculpou e nio aceitou
o convite; alegou que esperava uma pessoa, 0 que nao era ver-
dade. Apenas queria ficar s6.

Naio tardou e outra pessoa chegou a mesa. Dessa vez ndo
era um amigo, apenas um conhecido. Paulo Henrique se le-
vantou para cumprimentd-lo. O rapaz disse que aguardava uns
companheiros e perguntou se poderia sentar ali enquanto
esperava. Paulo Henrique usou a mesma desculpa: esperava
alguém. Mesmo assim ele sentou, dizendo: “Nio pretendo de-

morar” “Como ¢é possivel uma pessoa sentar-se a mesa de outra
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sem ser convidada?”, pensou Paulo Henrique. “Nao vé que, se
estou so, € porque assim quero estar?” O rapaz falava sobre o
trabalho, sobre seus projetos, além de assuntos pessoais. Paulo
Henrique ndo mais o ouvia, apenas condescendia com gestos
mecanicos, estava longe... O individuo ndo parava de falar. Pau-
lo Henrique viu quando as meninas chegaram a mesa dos ami-
gos. Eram lindas! Duas loiras e uma morena. Conversaram um
pouco e a0 mesmo tempo as trés olharam para ele. Acenaram
e Paulo Henrique respondeu com outro aceno. O intruso, que
nao se calava nunca, olhou para a mesa das meninas e falou
algo com Paulo Henrique, que ndo escutou. O insistente jo-
vem tocou-lhe o brago: buscava sua atengao. Paulo Henrique
rispidamente puxou o brago:

— O que houve, meu camarada? — perguntou, irritado.

— Vocé conhece aquelas gatas?

— Nao! Nao conhego.

— Mas elas falaram...

— Planalto! — Paulo Henrique chamou o gargom — Por
favor, a conta.

— Vocé jd vai? — perguntou o jovem.

— Nao se incomode, pode ficar com a minha mesa.

— Qual seu e-mail? Quero mandar-lhe alguns artigos sobre
o que faldvamos.

Paulo Henrique escreveu o e-mail em um guardanapo e
entregou-lhe. Levantou-se e despediu-se. Pagaria a conta direto
no caixa. Pagou e saiu de forma que ndo teve que passar por
sua mesa, nem por aquela em que os amigos estavam com as

meninas.
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No deslocamento para outro bar, caminhava cabisbaixo,
pois acreditava que se ndo visse ninguém também nao seria
visto. Quando era crianga, na fazenda de seu avo, havia uma
macaca que roubava coisas na cozinha e passava pela sala, onde
as pessoas estavam, de olhos fechados, com a intengao de nio
ser vista — Paulo Henrique tentava o mesmo. Queria apenas
sentar e beber um pouco. Nao entendeu aquele rapaz; nunca
tinham sido apresentados, s6 se conheciam de vista. Como po-
deria alguém querer tanta intimidade com ele para sentar-se
ali como se amigos fossem? Mas Paulo Henrique n3o conti-
nuaria com aquela desagraddvel companhia, nem mesmo em
pensamento. Esqueceria e deixaria aquilo para trés.

Ja no outro bar, sentou e um jovem gar¢om veio atendé-lo.
Pediu um uisque, bebeu um gole e seu olhar fixou o nada. O
que fazia ali? Por que ndo ia para casa? O favonio refrescava
aquela noite serena. Mas dentro de si, uma verdadeira tormenta
o consumia. O celular tocou, viu no identificador de chama-
das: era um dos amigos que estavam com as meninas. Paulo
Henrique ndo atendeu... Logo depois, o outro amigo ligou, e
mais uma vez ele nao atendeu... Mais um nimero, desta vez um
desconhecido; também nio atendeu. Cogitou desligar o apa-
relho, mas nao desligou... Apenas silenciou apds se repetirem
as ligagdes. Mais uma ligagdo, desta vez era sua esposa. Paulo
Henrique pensou em quantas respostas teria que dar. Atendeu:

— Jd estou indo.

Antes, passou na padaria, comprou pao e, de 14, ligou para a
mulher para avisar que levaria os paes e que ela nido precisava

comprar.
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Em casa, ajudou a fazer o jantar. Depois de tudo pronto, a
esposa foi para o quarto. Ele se sentou para comer. Esperou,
esperou... Foi ao quarto do filho que lhe disse jd ter comido
bolo e chocolate. Procurou a esposa, ela estava no banho e res-
pondeu que nio iria comer. Voltou para a mesa, e jantou abso-
lutamente s6.

De volta ao quarto, ele tinha que explicar o porqué de ter
ido beber e nao ficar com a familia. Era um absurdo preferir
os amigos e as “putas” a familia, dizia a esposa. Pensou em es-
tourar, mas nao o fez. Tiveram uma breve discussio e ele, para
se esquivar, entrou no banho. A dgua abundante cafa em seu
rosto e escorria sobre seu corpo. Absolutamente s6... Mas, cedo
ou tarde, teria que sair, e quantas respostas teria que dar? O
banho foi demorado, e quando terminou encontrou a espo-
sa adormecida. Paulo Henrique deitou-se e tardou a pegar no
sono. Para ele existiam dois motivos para insdnia: estar alegre
e pensar em seus planos futuros ou triste e pensar nos proble-
mas. Qual seria o dele? Ndo demorou e Paulo Henrique sentiu
a mio da esposa em seu corpo. “Meu Deus’, pensou ele. “Aca-
bamos de discutir. Como pode ela ainda querer sexo?” Mas
como nao querer? Quantas respostas...
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Capitulo Il

Parou o carro no estacionamento da reparti¢do, desceu e as-
sustou-se com uma buzina. Saltou de banda para nao ser
atropelado.

— Ej, ta nas nuvens? — perguntou o motorista, que era um
colega de trabalho.

Paulo Henrique deu um leve sorriso. “Logo Simoes, me
ver assim destruido’, pensou. Seguiu rdpido antes que o cole-
ga o alcangasse. Chegou a sua sala, ligou o ar condicionado e
fechou a porta. Logo em seguida, Cacd e Leandro chegaram.
Paulo Henrique trabalhava com mais dois colegas. Nao tardou
para Simdes chegar também e, sem bater, entrar na sala.

— Paulo Henrique! T4 no mundo da lua. Conte-me, quem
¢ a paixdo desta vez? Nem percebeu meu carro se aproximar.
Caci, Léo... vocés ndo acham que ele td apaixonado?

— Que ¢ isso, Simdes? Paulo Henrique € casado, e se estiver
apaixonado ¢ pela esposa. E vocé nio tem nada com isso —
disse Cacd.

Simdes havia deixado a porta aberta e a cada pessoa que

passava ele perguntava o que achava. Paulo Henrique apenas
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sorria discretamente e ndo conseguia se concentrar no traba-
lho. Parecia até que Simoes nio tinha que trabalhar, enquanto
os outros estavam assoberbados de afazeres.

O dia parecia ndo passar. Paulo Henrique fazia um esfor¢o
enorme para se concentrar: quando nao era Simoes, era seu
pensamento que o perturbava. Finalmente se aproximava a
hora do almogo. Antes que os colegas comegassem a sair, ele se
antecipou, para ndo ter que encontrar com ninguém. Ao che-
gar ao restaurante, viu Drica, que estava em uma mesa proxima
a entrada. Pensou em recuar, mas ela o viu. Olhou para ele e
ndo sorriu, cumprimentou-o com indiferenga. Ele passou por
ela e sentou-se ao fundo do salio, distante de sua mesa. Duran-
te a refeicdo ndo ergueu uma unica vez a cabega e, portanto,

nao a viu sair.

&

Conhecera Adriana numa festa na casa de Fibio, primo de
Janior. Ela usava um vestido escuro e justo ao corpo, e conver-
sava com Junior, o policial amigo de Paulo Henrique, que o
ajudava a iniciar a investiga¢ao na reparti¢ao. Quando Junior
percebeu a chegada de Paulo Henrique, chamou-o e apresen-
tou-lhe a bela moga. Nio se sabe como o assunto chegou a
poesia, talvez por meio da musica. Conversaram sobre poetas e
poesias como se ja se conhecessem havia muito tempo. Junior
percebeu a aproximagao entre eles, e deixou-os a sos. E entao
passaram toda a festa assim, apenas os dois. No final, ele a le-

vou ao carro e trocaram os nimeros de seus telefones.

16 * DANIEL BARROS

miolo-cantoescuro.indd 16 @ 3/13/2019 3:57:07 PM



Ainda naquela madrugada comegaram a trocar mensagens.
Paulo Henrique enviava parte de um poema e Drica comple-
tava. Os dias se passaram e eles marcaram um encontro... E
outro... E outro. Foi inevitdvel o envolvimento, mas havia um
problema: Drica era noiva e seu namorado a esperava voltar ao
Nordeste para se casarem. Ela era funciondria pablica federal
e ja havia pedido transferéncia, sé aguardava os tramites legais
para retornar e casar-se. O convivio com Paulo Henrique e a
descoberta de muitas coisas em comum abalaram os sentimen-
tos da moga, que estava se apaixonando por ele. Safam sempre
como amigos. E nada demais havia acontecido entre eles, até o
dia em que beberam um pouco além do limite e esqueceram-
-se do mundo a sua volta. Paulo Henrique segurou a mao dela
e seus rostos se aproximaram. Ele sentiu nos ldbios dmidos de
Drica um enorme desejo, beijaram-se carinhosamente e, abra-
cados, sairam do bar. Ao chegarem ao prédio onde ela morava,
nao conseguiam se despedir. Entao, Drica o convidou para su-
bir. Era muito tarde, e ele havia bebido muito, por isso no de-
veria dirigir naquele estado. Ela disse que o apartamento tinha
dois quartos e Paulo Henrique poderia ocupar um deles.

Jd no apartamento, Drica foi buscar uma cerveja enquanto
ele aguardava na sala. Serviu-lhe cerveja e também um pouco
para si. Estavam de maos dadas quando o telefone tocou. Ela se
levantou do sofd, para atender. Era o noivo. Paulo Henrique foi
para a varanda e deixou-a s6 na sala. Ainda conversava ao tele-
fone quando caminhou até ele e segurou afetuosamente sua
mao. Ele pode ouvir suas ultimas palavras: “Sim... Sim... Te falo

se tiver alguma resposta... Nao, ainda nao” E ap6s um breve
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