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I

O L H O S  B R U X O S
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Relíquia [etimologia]: lat. reliquìa,ae ‘migalha  
(que fica entre os dentes depois de comer)’

(Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa).
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Olhos Bruxos 11

1.  UM FURTO

Quatro horas da tarde. Um senhor elegante passou pela por-
taria, cumprimentando com um discreto aceno de cabeça. O 
porteiro ergueu os olhos do jornal e viu o recém-chegado en-
trar na Sala dos Poetas Românticos.

Meia hora depois, veio da Sala Machado de Assis um ruí-
do seco, abafado. Ruído de vidro que se rompe com cuidado, 
entretanto sem deixar de fazer algum barulho. Antes que o 
porteiro pudesse ir verificar, já o senhor elegante retornava, 
pálido, apressado.

O funcionário, diante daquele visitante, um cavalheiro tão 
fino, vacilou um momento. Seria um ladrão? Devia correr 
atrás dele? Ou era melhor ver o que acontecera na Sala Macha-
do de Assis?

Correu à sala e logo voltou, dando o alarme:
– Pega ladrão! Pega ladrão!
Tarde demais. O suspeito já havia sumido na agitação 

das ruas.
Foi mais ou menos assim que os jornais descreveram uma 

cena, ocorrida um ano atrás, na Academia Brasileira de Letras, 
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12 Eliezer Moreira

quando foi furtada uma de suas relíquias mais preciosas, bem de-
baixo das barbas do porteiro. Uma ação tão sorrateira que nem 
suas circunstâncias foram inteiramente esclarecidas até hoje.

Na Sala Machado de Assis, o funcionário encontrou danifi-
cada uma urna na qual se exibiam penas, tinteiros, cortadores 
de papel e outros instrumentos úteis a quem, no século 19, se 
dedicava à arte de escrever – objetos valiosos pela importância 
histórica, uma vez que haviam pertencido ao patrono e funda-
dor da Academia, todos expostos ali para deleite e admiração 
dos seus visitantes. Naquela afobação, sem saber se ocorrera só 
um acidente, ou se algo fora retirado, o porteiro dera o alarme. 
Outros funcionários acorreram, rodearam a urna, e examina-
ram as relíquias através do vidro trincado. Estavam todas no 
seu lugar, menos uma: o pincenê do escritor.

Durante sua vida Machado de Assis foi obrigado a usar ócu-
los para remediar problemas crônicos de vista, e nos últimos 
anos só conseguia trabalhar auxiliado pela mulher Carolina, 
que escrevia enquanto ele ditava, pois já não enxergava direito 
nem com o pincenê. Esse tipo de óculos, presos ao nariz, hoje 
antiquados mas comuns na sua época, se tornaram, tal como 
sua barba espessa e áspera, um ícone indissociável da figura de 
Machado na maioria dos retratos que dele ficaram.

Causou estranheza que o ladrão tenha levado um objeto in-
significante, simples armação metálica provida de lentes, sem 
grande valor comercial. Para que serviria aquilo? Bem dife-
rente foi a opinião do presidente da Academia, em declaração 
dada aos telejornais daquela noite.

Segundo ele, o pincenê era a relíquia, se não a mais valio-
sa, sem dúvida a mais simbólica das que a Casa de Machado 
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Olhos Bruxos 13

de Assis mantinha no seu acervo museológico. Afinal, aque-
les óculos haviam pertencido ao escritor mais importante do 
país, por meio daquelas lentes é que ele vira e compreendera 
o mundo, o que as tornava um bem de valor imaterial incom-
parável.
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14 Eliezer Moreira

2.  UMA CRÔNICA CURIOSA

Três dias depois, na sua edição dominical, além de um extenso 
artigo sobre Machado de Assis ilustrado por excelente carica-
tura do Bruxo – artigo no qual o furto não passava de simples 
gancho –, um jornal do Rio publicou a crônica habitual de Joa-
quim de Andrade Maria, por sinal, quase um xará do autor es-
poliado, cujo nome completo, como se sabe, é Joaquim Maria 
Machado de Assis.

O título dessa crônica é uma referência ao pincenê roubado, 
e também remete ao epíteto “Bruxo do Cosme Velho”, como 
ficou conhecido o escritor nascido numa zona portuária pobre 
da então capital do Império, e que viveu seus últimos anos no 
aprazível bairro carioca de Cosme Velho.

O texto “Olhos Bruxos” é um primor de imaginação e de 
metáforas delirantes, a começar pelo título. Nele, o jornalis-
ta tenta vários caminhos para adivinhar as razões do furto e 
traçar o perfil do ladrão, e afinal propõe uma hipótese sem pé 
nem cabeça.

Eis a íntegra da crônica, que recortei e colei aqui:
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Olhos Bruxos
Joaquim de Andrade Maria

“Os óculos de Machado de Assis foram surrupiados da urna 
onde estavam expostos, numa sala especial da Academia Bra-
sileira de Letras. Havia outros pertences do escritor na mes-
ma urna: tinteiro, penas de escrever, um cortador de papel, 
bilhetes e suvenires recebidos de amigos, relíquias talvez mais 
preciosas do que os óculos diminutos, todas elas inexplicavel-
mente desprezadas. O ladrão só estava interessado nos óculos.

“Aliás, cabe um reparo na denominação que tem sido dada 
ao objeto furtado: na verdade se trata de um pincenê, ou pin-
ce-nez, como ainda se escrevia na cultura afrancesada da época 
de Machado, cuja tradução ao pé da letra seria “agarra-nariz”, 
porque se prende por uma mola ao órgão do olfato. Claro, to-
dos os pincenês são óculos, mas nem todos os óculos – dotados 
de hastes auriculares em vez de molas – são pincenês.

“Feita a ressalva, voltemos à pergunta clássica: a quem 
beneficia esse crime? Por que ou para quê alguém furtaria o 
pincenê de Machado? Será que tem valor comercial para os 
modestos antiquários da rua do Lavradio? Ou os mais ricos, de 
Copacabana e Ipanema? É evidente que tem valor, não por ser 
pincenê mas por ter pertencido a quem pertenceu.

“O doido só poderá satisfazer seu interesse comercial se 
confessar ao comprador que aquele é o pincenê de Machado 
de Assis, não uma luneta qualquer. Sem confessar não alcan-
ça preço, se confessar não vende e se arrisca a ser denunciado 
e preso. Mesmo que a hipótese da confissão fosse plausível, 
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