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Conversa comigo

— Conversa comigo, diz alguma coisa.

— O que vocé quer que eu diga?

— Sei 14, conte um fato ou historia, nao me deixe sozinha.

— Mas eu estou aqui do seu lado dirigindo.

— Eu sei, o carro nao anda sozinho, mas vocé estd mudo,
pensando 14 nas suas coisas.

— Sei, entao eu tenho que falar o tempo todo...

— De preferéncia.

— Mesmo quando eu nao tenho assunto...

— Somos um casal, casal conversa.

— A sua presenga ¢ suficiente para mim.

— Sempre irénico, né?

— Adoro a luminosidade do més de junho, friozinho gostoso
e dias bonitos.

— Sério?

— O qué&?

— Vai falar do tempo?

— Vocé ndo gosta?

miolo-conversacomigo.indd 23 @ 2/7/2019 8:02:54 AM



24 | RicarpO RaMOS FILHO

— Mas ndo sou inglesa, eles ¢ que adoram comentar sobre
o wheather all the time. Vamos, fale alguma coisa!

— Assim eu fico nervoso, da um branco, ndo consigo pen-
sar em nada.

— Duvido!

— E sério, fico querendo descobrir assunto do seu interesse
e ndo vem.

— Na3ao acredito. Vocé fica ai todo concentrado, calado, a
testa franzida, é claro que a cabeca esta cheia de ideias.

— S6 pensamento ruim, nada que se aproveite.

— Divide comigo.

— Por que vocé deseja que eu fique lhe trazendo problemas?

— Nao quero seguir sozinha.

— Ja disse, estou aqui do seu lado, companheiro. A gente
podia seguir junto apenas curtindo um a presenca do outro.

— Companheiro conversa com a companheira. O siléncio
entre nds me incomoda.

— Mas ndo ha siléncio entre nés. Apenas fiquei um pouco
absorto em meus fantasmas.

— Viu como esta com a cabeca cheia?

— Sim, mas é coisa minha, nada relevante.

— Como vocé sabe se eu nao acho importante? Podia ao
menos me dar a chance de decidir...

— Ando preocupado com o Santos.

— Sei...

— O time vem jogando mal, mesmo quando ganha ndo
apresenta bom futebol, vocé sabe da minha paixdo pelo time

praiano.
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CONVERSA COMIGO 25

— Sei...

— Vocé nio diz nada?

— Estou ouvindo.

— A derrota para o Sport, na Vila, foi de matar. Cheguei a
sonhar, tipo pesadelo, acordei pensando nisso. Nao me sai da
cabeca. A gente ndo podia ter perdido aquele jogo.

— Quando eu piso em folhas secas, caidas de uma mangueira...

— Posso diminuir o volume do radio?

— Claro!

— Pois ¢, assim vamos despencar no Brasileirdo. Vejo o
Lucas Lima jogando e nao entendo o que esta acontecendo.

— Aha...

— O Pelé jogou tanto tempo no Santos... Agora tudo é di-
nheiro, devem estar fazendo corpo mole. Querem jogar no
Barcelona, todo mundo quer jogar no Barcelona.

— Olha que lindo aquele flamboyant! Essa época do ano
€ mesmo especial, que exuberancia de cores, ma-ra-vi-lho-so!

— Entdo eu fico pensando no destino que me fez brasileiro e
torcedor de um time que nao tem dinheiro, e fico triste, como...

— Chegamos, vocé me pega mais tarde?

— Pego.

— Tchau, te amo!
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Macaco-prego

As vezes saio por ai dirigindo, maos no volante e a cabeca
nas nuvens. O aparelho tocando “Evidéncias” e eu me dan-
do conta de que, embora batalhe para ter um paladar estéti-
co um pouco mais evoluido, sou capaz de gostar com algu-
ma liberdade de coisas ndo tdo recomendaveis e certamente
de gosto duvidoso. Desde que esteja sozinho, solidao de mo-
torista, ninguém por perto, os vidros fechados, consigo au-
mentar o volume. Entdo posso cantar junto e pedir, sem a
menor vergonha, que a moga diga que tem saudade e ain-
da pensa muito em mim. Sentindo emocionado a letra idio-
ta, cafona, estipida. Mesmo quando me lembro de que te-
nho uma sobrinha que diz amar aquele som, e apesar de ter
por ela enorme carinho e respeito, afinal, suas opinides sao
colocadas geralmente com ponderacio e equilibrio, a meni-
na ¢ inteligente, gosta de ler, ndo sai do cinema, meio que de-
ploro internamente o prazer que Chitaozinho e Xoror6 me
proporcionam. Amar ndo € verbo intransitivo quando se tra-
ta de musica. Dependendo daquela que escutamos, podemos

revelar ouvidos moucos, poucos.
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O transito estd camarada. Alids, as ruas arborizadas do bair-
ro elegante por onde estou passando exibem estranho siléncio.
Sinto-me como se estivesse em um filme, mergulhado na ten-
sdo que o roteirista criou para indicar algum perigo iminente.
Embora seja dia de semana, horario normal de trabalho, as cal-
cadas estdo desertas. E a quase auséncia de automoveis nas ave-
nidas transmite uma impressao de profundidade inusitada. O
piso se alarga e corre em dire¢ao ao nada, deixando faixa reta e
escura na paisagem. Se estivesse sentado no cinema imaginaria
uma peste, a popula¢do dizimada. Walking dead. Os caminho-
neiros em greve talvez ndo tivessem ideia de sua for¢a quan-
do comegaram o movimento. Normal. A gente ndo consegue
mesmo mais medir o impacto de muitas a¢des no pais. O bon-
de segue solto nos trilhos, desgovernado, literalmente desgo-
vernado. Mas estou nos Jardins e me sinto seguro. Certamente
ndo existem perigos no Jardim Paulista, seria idiotice acreditar
nisso. Posso seguir em frente cantando escondido.

No radio, nova faixa, Elba Ramalho me informa que da psiu
a todo mundo procurando por seu bem. E eu repito o estribi-
lho. O sotaque nordestino tem a capacidade de despertar em
mim memorias atavicas. Felizinhas, sabe-se 14 a razio. Psiu,
psiu, psiu. No farol, como nao existe ninguém me emparelhan-
do, solto a voz, quase grito. Ali parado vejo um sabia passar
voando, pousar um pouco mais adiante em um galho de ipé.
Laranjeira. Rosa. Psiu, psiu, psiu.

Tento distinguir um rapaz vindo pelo passeio. De longe
vejo que puxa uma crianca pelas maos. Ela vem meio bam-

ba, procurando equilibrar-se, deve ter por volta de dois anos.
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A distancia ainda ndo me permite ver todos os detalhes do
par que se aproxima. Aos poucos vou percebendo coisas.
Ele fala, celular encostado no ouvido, ndo d4 muita aten¢ao
a sua pequena companhia que praticamente vai arrastada.
Moreno, bem vestido, ali naquele lugar todos se vestem
bem. O menino, ja h4 entdo razoavel certeza quanto ao sexo
do guri, em determinado momento joga a pernas para frente
e fica alguns passos do adulto pendurado. Diverte-se infantil-
mente. Bragos longos, compridissimos... E como o farol cus-
ta a abrir, a dupla vai ficando cada vez mais préoxima. Passam
por mim do lado oposto ao que estou. Para que me dé con-
ta de o quanto nossa observagdo pode ser distraida. O meni-
no nao € humano, trata-se de um simio. Macaco-prego, pes-
quisei depois. Abro o vidro para ver melhor, ponho a cabeca
para fora. Psiu, psiu, psiu. E o bicho retribui a curiosidade.
Peludo, negro, dirige-me um olhar indistinguivel. Olhos que
me permitem pensar qualquer coisa. Morro de pena! Por
mais que seja um macaco do Jardim Paulista, ndo consigo
vé-lo bem-posto ali. Traduzo do italiano, sem querer, o pre-
go: por favor. E é como se ele me pedisse socorro. Vejo-os
agora pelo retrovisor. O homem e o macaco. Prego. Por fa-
vor. Seguem dominado e dominante. Como é tdo comum no
Jardim Paulista.

O farol finalmente permite o fluxo. Quando Roberto Carlos
canta que nao adianta nem tentar me esquecer, eu fecho o vi-
dro imediatamente. E sigo meu caminho pelas ruas vazias que
os caminhdes inventaram. Muito triste e magoado. A imagem

do macaco-prego me comovendo. Detalhes tao pequenos...

miolo-conversacomigo.indd 28 @ 2/7/2019 8:02:55 AM



Sao Paulo

No6s dois envelhecemos mal, Sao Paulo. Vocé acostumou-se a
me chantagear e eu deixei. Fui ficando em troca do oferecido.
Trabalho, familia, amigos, sabe o quanto dependo deles. Mas
estou cansado. Detesto andar por suas ruas com medo, gastar-
-me no transito, ter o ar me arranhando a garganta. Se eu pu-
desse, soubesse ser livre, estaria longe. As pessoas nao mais sao
amaveis, perderam o humor, também se gastaram. Do que me
adiantam pratos refinados, musica de qualidade, comércio, ci-
nema, a sofistica¢do de algumas avenidas? Nada disso vale se
envelhecemos tao mal. Eu, triste, vocé, violenta.

Quando saio pelas ruas, me encanto com as cores. Vocé
sabe disso e eu vivo dizendo, Sao Paulo, vejo beleza por todo
canto, sou dos que se referem ao seu charme, sua linda. Na pri-
mavera, os ipés me comovem. A explosdo de amarelo, roxo e
branco, os tapetes que sdo tecidos nas calcadas quase me per-
mitem acreditar que vivo em um lugar especial. Quase.

Outro dia um amigo e a mulher dele foram assalta-
dos. Sequestro, ficaram um tempo em cativeiro. Coisa rapi-

da, relampago. Guardados em uma favela, quartinho escuro,

miolo-conversacomigo.indd 29 @ 2/7/2019 8:02:55 AM



miolo-conversacomigo.indd 180

Este livro foi composto em Dante MT
pela Editora Penalux e impresso em papel

polen soft 8o g/m?, em fevereiro de 2019.

2/7/2019 8:03:00 AM



