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a grande morte do conselheiro esterházy 9

1

só falta falar. mesmo sabendo q as palavras não são nada só 
falta falar. apesar da escuridão mesmo assim só falta falar. é isso 
q minha pessoa tem pensado a vida inteira. mas minha pessoa 
nunca fez isso nem consigo mesma. se deixar levar pelo dizer. 
mergulhar no q sempre foi tudo e é sempre a última palavra. re-
tornar pro essencial. não de quaisquer vidas mas da vida de mi-
nha pessoa com o conselheiro esterházy a vida de minha pessoa 
depois do conselheiro esterházy a vida de minha pessoa durante 
a longa dolorosa estranha morte de duzentos e setenta e dois 
dias do conselheiro esterházy.

essa morte depois de muito tempo depois de muito sofrer 
minha pessoa descobriu q era o eixo donde gira minha pessoa 
em volta sem poder fugir. mas isso jamais foi claro. se foi a cousa 
mais evidente do mundo inda assim não era evidente pra minha 
pessoa. esse centro esse limite q nasce da morte só conduz pra 
morte pro esquecimento onde tudo ta sempre vazio onde esse 
vazio de tudo carece de sentido indo caindo sempre na dúvida 
no silêncio é pra minha pessoa a morte de duzentos e setenta e 
dois dias do conselheiro esterházy.
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alberto lins caldas10

q a vida é dor q vicia perversidade esvaziando tudo q foi vi-
vido no momento mesmo de viver loucura tornando tudo mais 
estúpido do q realmente é porq consegue se esconder sempre 
dos olhos das mãos da boca.

minha pessoa sabe q o conselheiro esterházy ta morto morto 
tem muito tempo. sabe também q essa morte durou exatamen-
te duzentos e setenta e dois dias. não foram momentos fáceis 
ou suportáveis. foi terrível principalmente pra minha pessoa q 
tava junto dele o tempo inteiro desde a primeira frase no primei-
ro dia daqueles duzentos e setenta e dois dias e q sempre teve 
muito próximo dele mesmo antes desses duzentos e setenta e 
dois dias.

duzentos e setenta e dois dias morrendo parece pouco pra 
quem só ouve dizer essa morte pra quem atenta somente pra 
massa crua das palavras q são a ruína o estrume dos sonhos 
como fazia entender sempre o conselheiro esterházy. mas pra 
quem ta morrendo pra quem ta junto de quem morre essa mor-
te de duzentos e setenta e dois dias essa morte de duzentos e 
setenta e dois dias é excessiva dolorosa angustiante. o q todos 
os homens gastam alguns segundos minutos ou poucas horas 
o conselheiro esterházy gastou exatos duzentos e setenta e 
dois dias.

parecia morrer ali dois exércitos em combate ou a humani-
dade inteira tão velha quanto o próprio conselheiro esterházy 
sua família sua casa seu tempo. tudo isso muito decrépito muito 
carcomido muito sujo de morte.

o conselheiro esterházy ao não ser um quaisquer porq o con-
selheiro esterházy era um esterházy era um conselheiro era um 
homem homem votado pra gloria deveria morrer o conselheiro 
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esterházy a grande morte não a morte dolorosamente longa es-
túpida como morreu o conselheiro esterházy naqueles duzentos 
e setenta e dois dias. ele mesmo muita vez nos duzentos e seten-
ta e dois dias da sua morte se espantou horrorizado enfrentando 
aquela morte aquela vida em transe aquela morte q não cessava 
dentro da vida vida morta como semente podre dentro duma 
fruta passada mas inda viva.

minha pessoa não aceitou ou compreendeu aquela morte q 
chegou assim de repente como deve ser com todas as mortes 
mas demorou duzentos e setenta e dois dias pra se consumar.

minha pessoa mesmo sempre do lado dele nesses duzentos 
e setenta e dois dias só compreendeu tudo muito tempo depois 
desses duzentos e setenta e dois dias como se esses duzentos e 
setenta e dois dias não fossem suficientes pra fazerem entender 
minha pessoa desses mesmos duzentos e setenta e dois dias. 
como se nascer e morrer fossem a mesma cousa. como se passar 
nove meses abismado numa bolha de sangue fosse o mesmo q se 
curvar sobre si mesmo encarquilhado de velho como engelhado 
dentro de sangue e água antes de nascer enterrado na escuridão 
de silêncio de dentro da mãe. do caos pro nada. da água pra ter-
ra. da ressequidão daqueles duzentos e setenta e dois dias. feto 
pra nascer feto pra morrer.

na noite anterior ao primeiro dia daqueles duzentos e seten-
ta e dois dias o conselheiro esterházy foi dormir como sempre. 
minha pessoa perfumou o quarto com alfazema apesar do ines-
capável fedor sulfúrico ferruginoso e velho de charutos negros 
e mortos. bateu os lençóis tirando a poeira os grãos de areia q 
desabavam no passeio na correria dos ratos pelas traves e caibros 
do telhado ouvindo o ruído dos ratos como música conhecida e 
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sempre esperada. trocou a roupa peça por peça do conselheiro 
esterházy. deitou na cama aquela velhice. minha pessoa poliu 
com o lenço seus óculos e pôs ele no criado-mudo ao lado das 
dentaduras de marfim no copo d’água. saiu trancando as janelas 
com todas as traves de madeira fechando minuciosamente corti-
nas apagando velas e do quarto e seu fedor de charutos negros e 
mortos deslizou astuciosamente sentindo atrás de minha pessoa 
a gravidade do silêncio e do negrume.

0

esse era o último momento do dia de minha pessoa com o 
conselheiro esterházy. desde q o papai e a mamãe de minha pes-
soa entregaram minha pessoa pro conselheiro esterházy q de 
noite era essa a última missão de minha pessoa pois assim ensi-
nara o antigo mordomo com sua negríssima roupa de mordomo 
antes de deixar estranhamente a casa do conselheiro esterházy 
pra ir logo depois morrer noutra cidade poucos meses depois da 
chegada de minha pessoa deixando mesmo assim minha pessoa 
preparada pra continuar seus conhecimentos sobre os hábitos 
manias e vontades do conselheiro esterházy.

como cinco horas em ponto o conselheiro esterházy cinco 
horas em ponto da tarde todas as tardes uma e somente uma 
vez no dia o conselheiro esterházy se punha no meio do quarto 
abafado com a insuportável neblina dos charutos negros degus-
tados e o fedor dos charutos mortos como se tivesse em tran-
se o conselheiro esterházy no meio do quarto. então lhe tirava 
minha pessoa uma a uma as peças de roupa deixando magriço 
como era velhíssimo como era ali no meio do quarto nu sem 
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um pelo muito branco muito quebradiço como se fosse uma 
delicada peça de porcelana e fios de ouro. arrastava de debai-
xo da cama o aparelho e encostava ele nas pernas dele por trás. 
ele o conselheiro esterházy se sentava com uma fronha muito 
limpa muito branca nas mãos calmamente sem fazer força ne-
nhuma nenhum tremor nenhuma expressão e derramava cau-
dalosamente ali dentro ou as fezes resinosas muito moles muito 
negras do seu corpo chupado ou a massa azulada de talos cris-
pados bolhas caroços como olhos como orelhas como narinas 
como línguas como dedos decepados.

não fazia isso ficar nu sem um pelo muito quebradiço muito 
branco no meio do quarto o conselheiro esterházy por ser de-
savergonhado mas por ter a liberdade como substância da sua 
alma sendo quem era não possuía essa vergonha q apresentam 
os q são votados pra pequena morte q tanto incomoda e afasta.

era sempre minha pessoa quem tava ali com ele naquelas 
cinco horas em ponto da tarde mas se tivesse uma multidão o 
conselheiro esterházy da mesma maneira taria nu sem um pelo 
muito branco muito quebradiço no meio do quarto imundo 
dos charutos negros e mortos derramando azul sua resina mole 
como bolhas como caroços como olhos como dedos decepados 
como línguas como narinas como orelhas como talos crispados 
no aparelho no meio do quarto.

e tudo aquilo não era orgulho ou desprezo mas espécie de 
ausência de mundo ausência de corpo ausência de tudo aquilo 
q torna os homens iguais. esse era um dos seus mais esperados 
rituais nele com certeza minha pessoa não poderia faltar.

toda vez q minha pessoa recorda essa imagem do conselheiro 
esterházy ele vai aos poucos se metalizando a carne se alterando 
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metamorfose q paralisa seus braços suas pernas seu pescoço o 
magriço do rosto num brilho metálico consolidando cada dobra 
da pele no rijo dum entalhe e nessas horas sinto q por dentro 
naquela imobilidade ali na recordação de minha pessoa ele o 
conselheiro esterházy é maciço pesado como bronze como fer-
ro como aço como se tivessem mergulhado ele numa banheira 
desmontável com o derretido dum metal e tivessem substituído 
a carne o sangue os ossos as fezes a fronha muito branca mui-
to limpa as unhas imensas de galinha morta os cabelos ralos a 
dentadura frouxa entre os dentes numa escultura ali entorpeci-
do caudalosamente derramando dentro ali do aparelho as fezes 
resinosas de zinco muito duras muito negras da sua figura chu-
pada numa massa crispada de bolhas caroços talos como olhos 
de latão como orelhas de cobre como narinas de arame como 
dedos decepados de chumbo como línguas de níquel numa mes-
ma composição pra sempre.

0

na noite anterior daqueles duzentos e setenta e dois dias 
nada tinha sido diferente de todas aquelas noites dos anos an-
teriores desde quando minha pessoa se tornou o mordomo do 
conselheiro esterházy. porisso profundamente minha pessoa 
estranhou quando o conselheiro esterházy no outro dia antes 
da hora de sempre tocou a campainha e disse claramente q tava 
morrendo.

se a vida fosse vazia ou fosse tão repleta q vomitasse em cada 
momento ou cheia e vazia com medida ou destempero inda as-
sim seria vã seria destroço mas inda assim seria vida e porisso 
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intumescida de todos os sentidos como se fosse encruzilhada 
aberta pra todas as direções com infinitas placas apontando pra 
todas as saídas e entradas.

minha pessoa pensou nisso porq o conselheiro esterházy por 
ter tido uma grande vida um grande nascimento uma grande 
morte exibia também um grande sono. ele não acordava jamais 
durante a noite dando a entender q ao fechar os olhos a escuri-
dão raptava ele até o outro dia quando abria os olhos e renascia 
da noite sem nada recordar criando o universo.

minha pessoa pensou nisso porq teve um pequeno nasci-
mento uma pequena vida assim como terá uma pequena morte 
porisso minha pessoa tinha um pequeno sono. acorda a cada 
momento atravessa a noite apenas com os olhos fechados sa-
bendo q ta dormindo mas sentindo q ta acordado. minha pessoa 
pensa fica remoendo tudo q entope a vida recomeçando depois 
de cada remoer com os olhos fechados sabendo sempre q ta 
dormindo com certeza de ta acordado quase sempre pensando 
na vastidão do esquecimento do conselheiro esterházy no seu 
grande sono no seu grande descanso e quase sempre dentro do 
pequeno sono minha pessoa sonha com um quarto fechado sem 
janelas uma porta q leva pra outro quarto sem janelas e mais 
uma porta q leva pra outro quarto sem janelas e mais uma porta 
q leva pra outro quarto. sem janelas.

minha pessoa pensou nisso porq recordou porq ficou tão es-
pantado quando no fim daquela madrugada envolto em canela e 
cravo a campainha do conselheiro esterházy tocou antes daque-
les duzentos e setenta e dois dias da sua morte. minha pessoa 
levantou surpreso não por ter se levantado de dentro do seu pe-
queno sono envolto em canela e cravo mas porq o conselheiro 
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