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Hipopotomonstrosesquipedaliofobia

É possível que seja a palavra mais dialética da língua 
portuguesa, pois é, literalmente, o que ela expressa. Quem não 
tropeçará nas sílabas? Se não fosse pela fobia no final, teria tudo 
para ser nome de um remoto antepassado Neandertal. Ouvi, pela 
primeira vez, numa reportagem sobre medos. E uma das fobias 
que me chamou atenção foi uma pessoa que disse ter medo 
de tartarugas. Medo de tartaruga? Se fosse fugir desse medo a 
pessoa teria receio de perder a corrida? Eu temo muito mais um 
leopardo, uma onça.

 Se digitar fobia no Google aparecerá uma extensa relação 
das fobias no Wikipédia. Os mais variados e impensáveis medos. 
E isso nos faz refletir sobre o vasto mundo, ainda intransponível, 
que á a mente humana.  Mas isso é tema para os psiquiatras. Prefiro 
refletir os meus medos, aliás, medo de espelho é eisoptrofobia ou 
catoptrofobia. 

Carlos Marighela, entre uma guerrilha e um aparelho, 
pronunciou a frase “não tive tempo de ter medo”. Talvez seja essa 
uma maneira de não ter medo, a falta de tempo, mas se tiver medo 
do tempo, você sofre de cronofobia.

Não imagino como seria uma pessoa acometida de afobia, 
que é o medo de falta de fobia. Se a pessoa é afóbica, ela tem uma 
______________________
[*] Finalista do prêmio Rubem Braga de crônicas SESC-DF – 2012.
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fobia, então, onde está a falta da fobia... É demais para a minha vã 
filosofia, e eu não sou filosofóbico.

Outra doença que achei estranha é a penterofobia – medo 
da sogra – que, pelo andar da carruagem e relatos nas mesas de 
café, deve ser uma pandemia.

Podemos afirmar que as denominações dessas doenças não 
são nada poéticas. Experimente cantar a música “Medo de avião” 
do Belchior. “Foi por aerodromofobia que segurei pela primeira 
vez a tua mão”. Fica muito estranho.

No mundo do futebol guasca, volta e meia um medo assola 
uma parcela dos gaúchos, a celsorothfobia. No entanto, não é uma 
doença fatal, no máximo causa uma segunda depressão. O receio é 
que a celsorothfobia possa ser um sintoma da rebaixamentofobia, 
essa, sim, mais grave.

Se é difícil e causa medo pronunciar hipopotomonstro- 
esquipedaliofobia, experimente falar em alto e bom som pneumo- 
ultramicroscopicossilicovulcanoconiótico. Isso tudo para definir 
uma doença pulmonar aguda causada pela aspiração de cinzas 
vulcânicas. E pensar que há poucos dias essas cinzas vulcânicas 
andaram rondando o Rio Grande e eu achei que poderia causar, 
apenas, uma alergiazinha.

Eu não sei quais as minhas verdadeiras fobias, mas de literofobia 
e logofobia eu não devo sofrer, senão essa crônica não seria escrita.
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3,141592653589793238462643383279502884
1971693993751

Você pode não ter se dado conta, mas o número aí em cima 
é o famoso π. Tomamos conhecimento do π quando aprendemos 
a calcular a área de um círculo  que, para um pré-adolescente, não 
deixa de ser uma aventura. Quanta emoção ao sabermos o compri-
mento de uma circunferência. C=2πr

O π passou a fazer parte de nossas vidas. Se formos 
calcular o volume de uma esfera, usamos a fórmula V=(4/3)πr³ e, 
se quisermos calcular a área A=4πr². Dada a sua irracionalidade, 
nós nunca saberemos o valor exato do pi.

Para calcular o valor do π é fácil, basta usarmos a seguinte 
fórmula: 

Se calcularmos o π com 5000 casas decimais, ou seja, apenas 
escrevendo o número π, eu teria uma crônica com 5000 caracteres 
sem espaços, mas eu não farei uma deselegância dessas. O π já foi 
calculado com milhões de casas decimais. Por isso o π – embora 
seja irracional – é muito importante em nossas vidas.

Mas o fato é que entrou nessa história um tal de τ (tau). E 
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dizem os sábios que o τ é mais preciso que o π. O que eu achei um 
desaforo. A minha vida toda foi estruturada em π e agora vem um 
talzinho para desbancar o nosso querido 3,14159... Não é bem assim!

Os gênios acreditam que o π é impreciso e querem subs-
tituí-lo pelo τ. E já consideram o τ uma constante sagrada para a 
matemática.

O matemático americano Bob Palais acredita que o valor 
do π está errado e que o correto do número π é o seu dobro, ou 
seja, 2π. Justifica o Bob que o π é a razão entre o comprimento e 
o diâmetro de uma circunferência. E que o τ – o dobro de π – é a 
razão entre o comprimento e o raio, que o matemático considera 
mais importante que o diâmetro. Por que raios o Bob Palais acha 
que o raio é mais importante que o diâmetro?

E a turma pro-τ já inventou um dia mundial do τ comemo-
rado em 28 de junho. Mas cabe lembrar que temos o πday come-
morado no dia 14 de março. Como desde já me coloco a favor do 
inoxidável π, proponho uma festividade para o Piday.

Enfim, se o τ que é o dobro de π é mais exato, passo a 
acreditar que 4 é mais exato que 2. 8 é mais exato que 4 e assim 
por diante. 

Tudo bem que o τ pode ser mais exato que o π, mas o π é 
mais charmoso. Tem mais histórias para contar. O π conheceu o 
Arquimedes. E o τ? Uma invenção de um professor da Universidade 
de Utah. Um tal de Bob.
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7.000.000.000º

Num dia 31 de outubro – que é consagrado às bruxas, mas 
que o Saci Pererê e o Drummond pegam uma carona – a população 
da Terra atingiu a marca dos 7.000.000.000 de habitantes. Claro, 
o ano era 2011.

Em pouco mais de uma década, o mundo cresceu um bilhão 
de pessoas, pois em 27 de janeiro de 1998 completamos meros seis 
bilhõezinhos de seres. Então, podemos concluir que na Copa de 
2022, no Qatar, seremos oito bilhões de torcedores.

Quem será o sétimo bilionésimo vivente do planeta? 
Segundo dados dos organismos internacionais que espalham gráficos 
e tabelas estatísticas, o guri nasceu na África. Não vou colocar em 
dúvida, alguém deve ter feito profundos estudos para concluir que 
o sétimo bilionésimo terráqueo nasceu na madrugada do dia do 
ferroviário em algum lugar do continente africano. 

No entanto, segundo os meus parcimoniosos estudos – 
demográficos e “teográficos”, bem entendido? –, o 6.999.999.999º 
habitante nasceu na hora da sesta em Restinga Seca ou na grande 
Formigueiro. Um dado importante é que esse taura tem 80% de 
chances de ser colorado e 20% de chances de ser do PT, com 
margem de erro de quatro pontos percentuais para mais ou para 
menos. Não tenho bases científicas para saber onde nasceu o sétimo 
bilionésimo primeiro humano (esse número é mais fácil de escrever). 
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Corre um boato que foi ali pras bandas do Boqueirão. Podemos 
afirmar com 99,99% de acerto que o guasca é missioneiro, não, 
necessariamente, galo. 

Está rodando um e-mail na internet que calcula qual a sua 
colocação entre os habitantes desse mundão de Deus. Digitei minha 
data de nascimento e verifiquei que eu fui 3.057.099.650º. E em toda a 
história da humanidade eu fui o 76.725.447.578º. Com esses números, 
fiz uns desdobramentos para Mega-Sena, mas tudo foi em vão.

Somos sete bilhões de humanos e uma preocupação salta 
aos olhos ante aos olhares de uma legião de famintos, maltrapilhos, 
excluídos, amordaçados pela opressão, perseguidos políticos, dita-
dores e um sem fim de agruras proporcionadas pela má distribuição 
de renda ou ganância de um maluco. O fato é que sete bilhões de 
terráqueos lutam por uma vida melhor em um mundo mais solidário. 

Os donos do mundo, volta e meia, se reúnem em torno 
de um ponto G para discutir vários pontos. Se o G4, G8, G20 
ou qualquer G reunido, resolverem um pequeno percentual da 
miséria dos homens e mulheres que suplicam por um prato de 
comida, podemos crer que os bilhões das próximas décadas terão 
uma vida melhor.

Enfim, se os humanos irão viver num mundo mais igualitário 
é uma aposta. Uma aposta que só será perdida quando os oito, nove 
ou dez bilhões que virão não tiverem mais um horizonte utópico. 
Aí, pouco importa se a cidade natal do décimo bilionésimo humano 
for Restinga Seca, Formigueiro ou Paris. Pois, o que seria da vida 
na Terra se nos tirassem a possibilidade de sonhar?
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Apophis, o asteroide

O filme 2012 retrata uma catástrofe planetária que teria 
sido prevista pelos Maias. Mas a Terra não acabou em dezembro 
de 2012, nós tínhamos que organizar a Copa do Mundo de futebol 
e os jogos olímpicos na Cidade Maravilhosa logo adiante. 

A humanidade tem uma necessidade muito grande de conviver 
com a hecatombe, com as tragédias. E os cineastas americanos trans-
formam esses devaneios em uma máquina de fabricar dólares. Assim, 
milhares de terráqueos e alguns lunáticos foram ao cinema assistir 
ao fim da Terra repleto de efeitos especiais, mortes e destruição.

No entanto, um dado que passou meio despercebido, em 
virtude das comemorações da virada do ano, foi a notícia de que 
um asteroide de nome Apophis está em rota de colisão com a 
Terra. A data prevista para o choque é 2036. Segundo os noticiários, 
cientistas russos assumiram o compromisso de salvar a Terra dessa 
catástrofe. A NASA acha pouco provável e não vê motivo para 
pânico. Quatro possibilidades em um milhão. Lembremos que a 
mega-sena da virada, cuja possibilidade é de uma para 52 milhões, 
teve dois ganhadores. Tudo bem que as chances são pequenas, mas 
26 anos passam num piscar de olhos. Não vamos deixar para resolver 
essa encrenca em maio de 2035. Há 60 anos houve um desastre no 
Maracanã e na semana passada o carrasco Alcides Ghiggia colocou 
os pés por lá. E parece que foi ontem.
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Já que os russos estão com essa incumbência, espero que 
o diretor da agência espacial russa Anatoly Perminov não permita 
essa colisão. Penso que o Brasil não deva entrar nesse projeto. O 
nosso negociador pode confundir colisão com coalizão e sugerir 
um acordo com o Apophis. Quem faz com Judas faz com Apophis. 

O choque com a Terra ocorrerá em 13 de abril de 2036. 
Na minha santa ignorância, eu acho que deveríamos construir uma 
enorme raquete e deixar que a Maria Sharapova maneje a gerin-
gonça. Mas Arquimedes afirmou que precisava de uma alavanca 
para levantar o mundo. Então, temos tempo de sobra para cons-
truir essa alavanca e tirar a Terra da rota do bichano ou o Anatoly 
passa a bola para Hollywood fazer um megaprojeto e enviar o Tom 
Hanks ou o filho ou o neto em uma missão especial e espacial para 
explodir o Apophis.

2036 é logo ali. E eu já estou roendo as unhas. Mas com a 
certeza de que professor Aguinaldo Físico Severino desconstruirá 
todas as possibilidades dessa tragédia cósmica, colocando por terra 
– sem trocadilhos – alguma remota possibilidade. Que venga el toro!



15

Eyjafjallajoekull

Após um longo tempo de inatividade, o vulcão Eyjafjal-
lajeokull resolveu assombrar a Europa. Uma enorme nuvem de 
cinzas vulcânicas era a causa dos transtornos para quem necessitasse 
embarcar em algum voo no Velho Continente.

Em se tratando de algo que vem das profundezas da Terra, 
ficamos com a sensação de que a natureza está dando o troco. E, 
assim, sou acometido por uma dúvida: e se os Maias erraram as 
previsões? E a coisa não seria em dezembro de 2012. 

As catástrofes no Haiti, Chile e agora o despertar do Eyaj-
fjallajoekull nos aproxima de algumas expressões que não estão no 
nosso cotidiano. Corpos magmáticos, placas tectônicas e crosta 
oceânica... e vamos nós em buscas de tais significados. Mas fico 
incomodado em saber que as placas tectônicas têm movimento 
relativo. E mais incomodado ainda por estar pisando em cima 
delas. Vou pensar duas vezes nessas tais placas, antes de pular nas 
arquibancadas do Beira-Rio.

Para um espectador distante – e sem a mínima probabilidade 
de viajar para a França – as cinzas da Islândia não chegam a ser um 
problema. Diante dessa manifestação da natureza, resta, apenas, a 
solidariedade com as pessoas que terão que ficar mais alguns dias em 
Londres, Lisboa ou Madri. Deve ser terrível passar o dia 16 de junho 
em Dublin, mas até a festa do Bloomsday as cinzas serão... cinzas.
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Confesso que, se estivesse em Paris, eu seria um homem 
triste, mas muito triste mesmo, com a possibilidade de ficar mais 
uma semana por lá. Eu iria passear pelos cafés, Louvre ou nas 
vinícolas francesas, indignado por não poder voltar.

Eu tomei conhecimento do nome do dito cujo, lendo os 
jornais do dia em que Brasília comemorava seus 50 anos. O nome 
do bichano estava escondido no meio do texto “vulcão islandês 
Eyjafjallajokeull entrou na fase mais ativa”. Esse nome tem tudo a 
ver com vulcão, seja ele inativo ou não. Mas, para mim, essa maneira 
aleatória de colocar vogais e consoantes é um xingamento. 

Quando o juiz anular um golaço do Internacional, em 
completo impedimento, pode ter certeza, chamarei o juiz de Eyja-
fjallojaekull. Quando soltaram o ex-governador do Distrito Federal, 
eu fiquei sem palavras. Boquiaberto porque não existe mais expres-
sões para demonstrarmos nossa indignação com os fichas sujas. 
O vulcão da Islândia foi a salvação. De agora em diante, quando 
um fulano aparecer nos jornais colocando dinheiro nas cuecas ou 
dançando a valsa da impunidade, todos estaremos convocados para 
encher as praças de nossas cidades e gritar a pleno pulmões: seus 
filhos da Eyjafjllajoekull!

Para encerrar, mais duas palavrinhas. Primeiro, devo dizer 
que cada vez que escrevi o nome do vulcão escrevi diferente. Se 
alguém percebeu, parabenizo pela atenta leitura. E, por fim, como 
se pronuncia esse troço? Eyjafjallajoekull!



17

Sofrendo em Paris [*]

Dizem que dinheiro não traz a felicidade, mas, dizem, 
também, que ajuda sofrer em Paris. E uma pessoa sem dinheiro 
em Paris, como seria sua sofreguidão? 

O fato é que eu estava em Paris, com vontade de gastar e 
sem dinheiro. De qualquer maneira, acredito que sofrer em Paris é 
sempre chique, com ou sem grana. Mas vamos à história.

Estava hospedado em um hotel na rue de Rivoli, mais preci-
samente o Hôtel de Ville. Devo dizer que tinha a quantidade de 
estrelas compatíveis com o tamanho de meu bolso. E localizado em 
um bairro compatível com o tamanho de minhas pernas. Sempre 
gostei de perambular, sem rumo, para conhecer as cidades em que 
visitava e Paris não seria diferente. Naquele fim de tarde eu cami-
nhava pela rue Clos dês Blancs-Manteaux, e, em uma de suas travessas, 
deparei-me com um pub que me pareceu ideal para complementar 
o fim do meu último dia na capital francesa.

O pub parisiense parecia agradável e aconchegante. No 
hall, um educadíssimo monsieur me recebeu com um meloso bonsoir, 
convidando-me para entrar. Era magro, alto, estava todo de preto e 
tinha luvas brancas. Lembrou-me um artista recentemente falecido, 
mas foi só de relance, pois dentro do bar eu já havia esquecido o 
tal artista pop recentemente falecido. Naquele momento poucas 
pessoas estavam no recinto, três casais, um senhor solitário em uma 
______________________
[*] 2º Lugar no II Concurso Literário Icoense 2014 – CLIC – poeta José de Oliveira Neto. 
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das mesas e uma morena sentada em uma das cadeiras junto ao 
balcão. Cabelos lisos e muito bonita, mas parecia profundamente 
triste. Bebericava uma dose de Martini. Como a gente deve facilitar 
as coisas para o destino, sentei-me duas cadeiras adiante da moça, 
junto ao balcão.

Pensei em pedir uma dose de um purinho Chico Mineiro... 
brincadeirinha com o barman, mas desisti. Uma Cuba Libre? Seria um 
sacrilégio num pub em Paris. Então, pedi uma dose de um legítimo 
conhaque. Foi-se em uma talagada. Pedi outra. Estava meditando 
acerca da vida, minhas idas e vindas pela capital francesa – Musée 
Du Louvre, Mona Lisa, Tour Eiffel e, logicamente, a francesa ao 
meu lado –, quando, de repente, ouvi um soluço seguido de um 
suspiro. Minha vizinha de balcão estava externando sua tristeza e 
uma lágrima percorreu-lhe o rosto. 

Um gaúcho nascido nas Missões, filho de pai maragato 
descendente de farroupilha, tinha que ser prestativo com a prenda 
francesa. Com a ponta de meu lenço colorado, enxuguei a lágrima 
da morena. Só não me perguntem o que fazia um gaúcho solitário 
em Paris dentro de um pub com um lenço maragato. Devo acres-
centar que dos apetrechos da indumentária guasca eu tinha apenas 
o lenço colorado. Bem entendido?

A jovem senhora disse que se chamava Carla e que seu rela-
cionamento com o esposo não estava muito bem. Muitos compro-
missos sociais e muitas viagens. E eu fiquei imaginando como 
muitos compromissos sociais e muitas viagens podem desgastar um 
relacionamento. Mas julguei que a jovem senhora era uma pessoa 
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com muito dinheiro que estava sofrendo em Paris. Também falou 
que era cantora e eu fiquei com a impressão que já tinha visto aquele 
rosto em algum lugar. Convidei a bela Carla para sentarmos em uma 
discreta mesa próxima à parede. Ela pediu uns petiscos que não 
identifiquei pelo nome. E quando o garçom trouxe, eu continuei 
não identificando. Carla saboreava com gosto aquela guloseima. Eu 
sugeri um J.P. Chenet, mas Carla solicitou ao maître um Lois Corton 
99. Naquele momento, comecei a ficar preocupado com o tamanho 
da conta e com o provável rombo no meu cartão de crédito. Os 
assuntos fluíam e a bela Carla estava mais alegre, até esqueceu, por 
alguns instantes, os momentos de agruras. Adorava ver seu biquinho 
quando ela dizia oui. E eu custei muito para explicar para Carla o 
que queria dizer tchê. 

A noite encaminhava-se serena, mas um tumulto em frente 
ao pub desvirtuou o que poderia ser prazeroso para um latino-ame-
ricano e uma francesinha. Ânimos exaltados e muito burburinho. 
Percebi que a bela Carla ficou apreensiva e veio em minha mente, 
não sei por que cargas d’água, a tragédia com a Lady Diana. Então, a 
apreensão de Carla passou para mim. Foram instantes muito tensos 
na porta do bar. Acho que alguém falou a palavra “parlapatão” 
em alto e bom som e imagino que deve ter sido com o dedo em 
riste. Foi um alvoroço geral, mas os ânimos foram se acalmando 
e, em minutos, reinava a normalidade. Alguns minutos após, o 
maître veio até a nossa mesa e se dirigiu, respeitosamente, a minha 
companhia. Achei o garçom meio petulante, mas as palavras dele 
foram convincentes. E eu quase desabei da cadeira.
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– Senhora Carla Bruni, seu esposo Nicolas Sarkozy está lhe 
aguardando no carro aqui em frente ao bar – deu um sorrisinho 
amarelo para mim e saiu. 

– Senhor gauchô – a bela Carla me chamava de gauchô e 
fazia biquinho quando pronunciava – obrigado pela sua companhia 
– beijou meu rosto e saiu.

E eu sequer tinha visto o preço da garrafa do vinho. 
Seguindo os conselhos de uma ex-ministra, relaxei. E continuei 
saboreando o restante do Lois Corton 99. 

– Monsieur gauchô, a conta – falou o maître ironicamente e 
com o infactível sorrisinho amarelo e idiota.

O suor correu pela minha testa ao ver os vários zeros à 
direita do 3. E aquilo tudo em euros.

– Fique tranquilo monsieur gauchô. A senhora Carla Bruni 
pagou a conta ao sair – e novamente o antipático sorrisinho amarelo. 

– Então, por gentileza, gente boa – o gente boa eu falei em 
português. – me traga mais uma dose de conhaque – e devolvi o 
sorrisinho amarelo.
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Já começaram os Cunha a se exibir

Ramiz Galvão é um pacato lugarejo que teve seu auge 
nos meados do século passado, nos tempos em que a Maria-Fu-
maça fumegava nos trilhos do Rio Grande. Localizado logo após 
Rio Pardo no trajeto Santa Maria-Porto Alegre, havia em Ramiz 
Galvão o Depósito da Viação e o Socorro. O povoado era um 
polo ferroviário e parada obrigatória de Getúlio Vargas quando 
em campanha política. Tinha um cinema, associações, clubes de 
futebol e a Cooperativa da Viação. O Couto Futebol Clube – que 
os ferrinhos chamavam de Coito – era formado pelo primeiro e 
o segundo quadros. O seu Anísio Cunha jogava de lateral-direito 
no primeiro e de goleiro no segundo. Fominha por futebol, assim 
como toda a família Cunha que morava na Costa.

Nos bailes da Associação dos Ferroviários, os Cunha – 
folgados pés-de-valsa –, eram os que abriam a noitada fandangueira 
nos volteios dos chamamés e rancheiras. Claro, o seu Anísio era 
um dos Cunha que estava dançando o xote figurado. Dançarino 
fominha como toda a família Cunha que morava na Costa. Então, 
era comum ouvir os comentários da turma que ficava em volta do 
salão, receosos de serem os primeiros. – Já começaram os Cunha 
a se exibir!

Como sou da linhagem Cunha de Ramiz Galvão, oriunda 
do Piquiri em Cachoeira do Sul, resolvi fazer umas aulas de dança 
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no DTG Noel Guarani da UFSM, pois não herdei o gingado e os 
trejeitos dos Cunha para bailar. E não queria macular a memória 
dos Cunha nos bailes. Um semestre inteiro com aulas dos ritmos 
guascas. Milongas, chamamés, valsas, rancheiras, bugio e vaneras 
nos sábados à tarde, na universidade, num galpão do Parque de 
Exposições. Me adaptei à milonga com uma certa facilidade.

O primeiro baile que “enfrentamos”, após o final do 
semestre de danças, foi um desastre. A impressão era de que haví-
amos esquecido tudo. Conclusão: rematrícula no curso por mais 
um semestre.

Novamente, o primeiro baile que “enfrentamos”, após o 
final do segundo semestre de danças, foi um completo segundo 
desastre. A impressão era de que não havíamos aprendido nada. 
Estávamos bloqueados. Conclusão: me exibir nas aberturas dos 
bailes, infelizmente, nem pensar. Ainda não tenho formação sufi-
ciente para tal. Não tenho o gene da dança dos Cunha. 

Nos bailes que virão, estarei nas mesas vendo os outros 
pares abrirem os festejos. E serei um dos que fará coro se, por 
ventura, os parentes entrarem cheios de volteios no meio do salão. 

– Já começaram os Cunha a se exibir!
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O piso da Dona Rejina

Houve um tempo em que trabalhei numa empresa de cons-
trução civil. O meu habitat era de orçamentos, reformas, fiscalização 
de obras e negociação com clientes. Vivia para os cálculos, régua 
T e esquadros. 

E foi por conta de um piso na garagem de um prédio resi-
dencial que me estressei com a dona Rejina, síndica do condomínio. 
Nas negociações com a dona Rejina – isso mesmo com j – acabei 
prometendo um piso de primeira qualidade. Um piso que jamais outra 
empresa havia feito na cidade. Afirmei que ela e os condôminos fica-
riam satisfeitos com a contratação da nossa empresa. Nossa empresa 
faria uma revolução na construção civil com aquele piso. Um piso 
excelente como poderia ser um piso em qualquer recanto do país. 
Concluí, taxativamente, diante da síndica, que a mão de obra da 
firma era muito qualificada. Dona Rejina era uma professora muito 
desconfiada. Me olhou com uns olhos “estou pagando para ver” e 
percebi que ela ficou com a pulga atrás da orelha. Mas contratou 
nossos serviços após uma tumultuada reunião no condomínio.

O andamento da obra foi a contento. Estava satisfeito com 
o resultado do trabalho realizado. Embora os parcos recursos, a 
obra foi entregue no prazo estabelecido. 

Então, começaram os problemas com a insatisfação da dona 
Rejina. Ela não gostou. Argumentou que o material prometido 
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não constava no piso. Que o acabamento do piso estava aquém 
do combinado. 

– Esse não era o piso que havia prometido nas negocia-
ções – dona Rejina falou e estava furiosa, e convocou uma reunião 
urgente do condomínio para tratar do assunto. Falou que iria levar 
os condôminos para frente da empresa para reclamar do piso.

Contra-argumentei que o piso estava bom e que o padrão 
era o mesmo na maioria dos pisos nos demais estados do país. O 
máximo que eu poderia fazer era trocar o rejunte e que depois 
de uma obra concluída era impossível refazê-la. A emenda ficaria 
pior que o soneto. Afinal, era um piso que poderia ser feito em 
qualquer lugar do Rio Grande do Sul, do Brasil, do Mundo. Dona 
Rejina virou e saiu sem se despedir. Não deu um adeusinho sequer.

Embora todos os nossos arranca-rabos, eu não paguei o 
piso da dona Rejina. A obra estava bem feita e entregue. Assunto 
encerrado. E depois do almoço, embora sendo uma segunda-feira, 
fui tirar uma pestana. 

Hoje, ela cruza por mim e sequer me cumprimenta. Fazer 
o quê. E nós éramos muito amigos.

Esse trauma ainda me persegue, toda vez que piso em falso 
em um piso inacabado eu lembro da dona Rejina e os seus olhos 
de “estou pagando para ver”.
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A guria da esquina

Faz algumas semanas que cruzo por ela. A guria está sempre 
na mesma esquina, embelezando as manhãs de meu trajeto. Um 
deslumbramento foi o que senti desde a primeira vez que a vi. 
Surpreendeu-me os inacreditáveis olhos a flertar-me. Uma beldade 
daquelas dando a maior bola. Até imaginei que não era comigo. 
Afinal, eu já ando meio passado e a formosura da esquina se apro-
ximava de um monumento à Afrodite. Mas ela cravou os olhos em 
mim. Aquela atitude inesperada, para um pacato e recluso cidadão, 
me desconcertou e me desconcentrou. Por pouco não subi com o 
carro em cima da calçada de uma imobiliária.

Era uma guria daquelas que estão nas propagandas de carros, 
cervejas e nos sonhos de muito marmanjo. Nesse primeiro dia 
tudo aconteceu tão rápido que não tive tempo de pensar e segui 
em frente. E, além do mais, estava atrasado para o trabalho. Mas o 
olhar incisivo eu carreguei por todo o dia. Era impossível esquecer 
a imagem da moça loira na esquina da André Marques.

Para minha surpresa, nos dias seguintes, a mesma loira, a 
mesma esquina e os mesmos olhos de instigante contemplação – 
não sei o porquê, mas lembrei de uma antiga canção interpretada 
por Ronnie Von “a mesma praça, o mesmo banco, as mesmas 
flores, o mesmo jardim” –, da loira em frente ao Hotel Morotin. 
Toda vez que dobrava, logo após a abertura do sinal, dava de cara 
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com a loira. Comecei a achar que eu era o cara. E ela sempre a me 
observar, linda, exuberante, uma deusa das águas do Arroio Itaimbé. 
Eu me sentia um Morotin diante de Imembuí.

Um dia – numa linda manhã ensolarada de outono – as belas 
e bem torneadas pernas da guria me distraem e quase atropelei um 
ex-vereador que atravessava a rua rumo à prefeitura. O ex-edil me 
disse todos os palavrões que outrora falava da tribuna. Ela fez que 
nem era com ela. Continuou ali, impávida. Colossal. Sem esboçar 
um sorriso sequer. Com o mesmo olhar audacioso e impactante. 
Nem piscava. Enquanto ouvia os impropérios do político, meu 
pensamento estava nas pernas da loira.

Eu quase atropelei um vivente e ela nem esboça uma atitude. 
Fica parada, loiríssima, cabelos lisos e olhar incisivo. E aquelas 
lindas e bronzeadas pernas de parar e causar acidentes no trânsito.

Comecei a imaginar mil possibilidades. Um jantar no Igua-
rias, um passeio na Quarta Colônia, um cineminha. Mas cheguei 
a uma única e definitiva conclusão: vou mudar de trajeto para o 
trabalho. E aguardar que a “Morena Rosa” tire a loira do outdoor, 
antes que eu atropele alguém mais ilustre que um ex-vereador ou 
avance o sinal vermelho.
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A utilidade do dedo

Um dos cantores mais populares do estado, Gaúcho da 
Fronteira, compôs a música Utilidade do dedo: “Sei até que certa 
gente / Tá pensando maldade / Só porque eu falo do dedo / E 
da sua utilidade”. Esses são uns versos da música que tratam da 
serventia do dedo.

Pelos dedos demostramos nossos mais variados talentos. 
Há pessoas com aptidão para tocar piano nos concertos e outras 
com qualidades para “tocar piano” nas votações no Congresso. 
E, assim, demonstram a utilidade dos dedos. Num passado nem 
tão remoto os dedos-duros apontavam e delatavam quem pensava 
diferente. Com os dedos elevamos a chibata que arranca segredos. 
Com os dedos puxamos o gatilho que alveja inocentes. Alguns 
dedos contam muitos dólares e muitos dedos contam migalhas. 

Com os dedos seguramos a pena que rascunha sonetos ou 
dedilhamos frases de um desaforado texto.

– Aperta os cinco, diz o guasca ao amigo que chega. Com 
o polegar pra cima, sorrimos um tudo bem. Com o dedo médio 
mandamos um desafeto para o além. Mas com os dedos acendemos 
a pira da paz e as velas que professam a fé.

Ah! Com o dedo marcamos o ponto digital. Bom... não é 
bem assim. Temos outra utilidade do dedo. A tecnologia avança 
juntamente com a esperteza e o dedo humano perde o lugar para 
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o dedo de plástico.  Uma médica de Ferraz de Vasconcelos (SP) foi 
flagrada com seis dedos de silicone – uma espécie de polidactilia 
sintética –, mas que proporcionava o acesso ao trabalho de colegas 
ausentes. Com os quirodáctilos a doutora assinava o ponto digital. 
Essa, sim, sabe a utilidade do dedo. Mas acredito que ela sentirá a 
utilidade de um pé. Um pé no traseiro para o bem do serviço público.

Voltando aos dedos de carne e osso, sorte a nossa – humanos 
– que temos os dedos para as mais diversas utilidades – mesmo que 
seja para tocar pianos e fraudar pontos eletrônicos –, mas devemos 
agradecer muito ao polegar opositor, pois sem ele poucas utilidades 
teriam os demais dedos. 

Então, polegar para cima, gurizada!
Enfim, vou ficando por aqui, pois logo mais tenho uma 

consulta com o proctologista. E, possivelmente, continuarei 
pensando nas diversas utilidades do dedo. Sem segunda opinião, 
bem entendido?
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A calcinha da tcheca

As musas estão diuturnamente na mídia. Elas estão compe-
tindo em Londres para deleite dos marmanjos mundo afora.

Tudo bem, tem uma musa na CPI do Cachoeira, mas essa 
não tem o mesmo gabarito, ela é constitucionalissimamente[*] silen-
ciosa e sem atrativo olímpico. As musas das olimpíadas são mais 
autênticas e mais fascinantes.

As atletas que competem em Londres desfilam nas mais 
variadas modalidades esportivas. E as gurias do Leste Europeu 
chamam a atenção pela beleza – com aqueles instigantes olhos 
azuis –, fustigam a imaginação de uma legião de admiradores. Essas 
beldades esportivas voam como garças pelas pistas, nos saltos e nas 
modalidades coletivas. Então, como ficariam os calientes corações 
dos latino-americanos, diante da televisão, se uma dessas divas 
resolvesse tirar a calcinha em pleno estádio olímpico? Uau!

E foi o que aconteceu. A heptatleta tcheca Eliska Klucinova 
roubou a cena – no momento em que a britânica Jessica Ennis 
ganhava o ouro no heptatlo –, justamente por esse motivo: tirar 
uma minúscula calcinha.

Recentemente apareceu no senado uma calcinha extraviada 
e foi um furor no Congresso, a calcinha não tinha dona – ou dono 
–, mas, mesmo assim, foi motivo de muita especulação. Já a calcinha 
de Londres tinha dona, aliás, uma esfuziante dona. A esbelta guria 
______________________
[*] Jamais imaginei que usaria essa palavra em um texto.
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de 24 anos precisou trocar de roupa e não perdeu tempo indo aos 
vestiários. Trocou a calcinha diante de todos e do mundo ali mesmo, 
em pleno estádio olímpico. 

Para nossa frustação de longínquo espectador, a moçoila 
cobriu-se com uma toalha. Mas podemos ver a calcinha azul – da 
cor dos olhos e do céu – da formosura diante das câmeras.

O sorrisinho amarelo contrastou com o azul da calcinha 
ao saber que estava sendo filmada. Sorte ou azar, a Eliska Kluci-
nova teve seu momento olímpico de fama – não é todos os dias 
que vemos uma tcheca sem calcinha –, pois na colocação geral no 
heptatlo ela amargou um singelo 18º lugar. Então, concluímos que 
ela mostrou a que veio, ou veio para mostrar e não mostrou? Mas 
a calcinha da tcheca também é cultura. Eu confesso que não sabia 
que existia esse tal heptatlo nos jogos olímpicos. Deduzo que deve 
ser algo relacionado ao número sete e que o Microsoft Word não 
reconhece e sublinha em vermelho.

Bueno, se uma tcheca tirou a calcinha e a gente vislumbrou 
o horizonte da Chechênia, resta saber se uma atleta da Chechênia 
tirar a calcinha, a gente vai ter a mesma visão do paraíso da tcheca?
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A trepada de Catarina

A virgem de 20 aninhos de Santa Catarina – Ingrid Miglio-
rini – poderia ter um namorado surfista e a primeira transa ter 
sido nas areias da praia do Rosa numa segunda-feira deslocada do 
burburinho. Quem sabe a primeira vez de Ingrid poderia ser com 
o namorado, um ascendente tenista, e acabar na plateia no aberto 
de tênis do Avenida Tênis Clube de Santa Maria. Ainda, poderia 
ser a garota de um jovem craque da bola da série B do brasileirão e 
fazer coraçõezinhos com as mãos para seu primeiro e único amado 
atacante do Hawaí nas arquibancadas do Orlando Scarpelli. Não! 
Ingrid achava que valia mais. E teve alguém que achava que ela mais 
valia ainda. (Um trocadilho com Marx nesse texto faz o comunista 
se revirar na tumba).

Por que Ingrid daria de graça? Nem injeção na testa, diria 
sua mãe. A linda, angelical, formosa e negociante Ingrid trocou 
o nome para Catarina e fez o cadastro no site Austrália Virgins 
Wanted. E colocou em leilão a sua primeira trepada.

O japonês Natsu vai romper o hímen da brasileira pagando 
a quantia de R$ 1,6 milhões, sem beijo na boca, sem fetiches e com 
camisinha, ou seja, uma trepada sem sal e sem açúcar. 

Eu não me surpreendo com esse leilão e nem com as cifras 
da transa. É a lei da oferta e da procura. A “mercadoria” tem um 
preço e tem alguém disposto a pagar.
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Recentemente, no Brasil, tivemos dois exemplos de cifras 
abusivas para objetos de pouco valor agregado, se o cidadão fosse 
“um rapaz latino-americano sem dinheiro no bolso”. A vovó dos 
baixinhos cobrou dois milhões de reais para pintar o cabelo de 
preto. Ela pediu e levou. Business is business. O ex-craque da bola e 
boca grande Ronaldo Gorducho embolsou do Fantástico – correu 
a boca pequena nas redes sociais – a quantia de seis milhões para 
suar as pitangas nas noites de domingo. Isso não é fantástico?

A Ingrid vai ganhar 1,6 milhões para abrir as pernas pela 
primeira vez a bordo de um avião rumo a Nova Iorque. Pacifica-
mente transando sobre o Oceano Pacífico. Que inveja do japo-
nesinho... eu, realmente, não sei se foi sorte ou azar da Catarina. 
Imagina se o vencedor fosse um afrodescendente atleta da NBA 
ou um velocista jamaicano. 

1,6 milhões eu não tenho para participar do leilão, mas eu 
seria fragorosamente derrotado pelo japa, pois meu lance não ultra-
passaria a quantia de R$ 80,00 que é o preço médio desse negócio. 

Enfim, eu também vou fazer um leilão: quem dá mais pelo 
meu fusquinha 69 com alcinhas? Lance inicial, R$ 1,6 milhões.
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O ânus da prova

“Cu de bêbado não tem dono”.
Esse é o ditado. Pois, agora temos jurisprudência que 

comprova essa assertiva popular. E consolida sua veracidade.
O Tribunal de Justiça de Goiás sentenciou que qualquer 

pessoa que participar de uma sessão de sexo grupal está sujeita aos 
riscos que o encontro propicia, mesmo que não seja de sua livre e 
espontânea vontade ou esteja sob efeito do álcool.

A inusitada sentença foi o veredicto de uma ação judi-
cial impetrada por Luziano Costa da Silva contra José Roberto de 
Oliveira. Costa arguiu que Oliveira o havia, digamos assim, atacado 
pelas “costas” quando ambos participavam de uma orgia.

Mas o tribunal foi taxativo: “quem submeter-se à prática 
do bacanal está sujeito ao papel de ativo ou passivo”. No popular: 
enrabar ou ser enrabado. E o coitado do Costa ficou no prejuízo.

Para esse cidadão, que saiu “insatisfeito” de uma suruba, 
a melhor atitude seria o silêncio. Ao buscar judicialmente seus 
direitos, externou ao mundo o seu embaraço e, certamente, será 
alvo de chacotas para o resto da vida.

Se Costa ficasse quieto, o seu segredo ou infortúnio estaria 
circunscrito aos membros da festa. No máximo causaria estranheza, 
por algum tempo, o seu modo de sentar, algum trejeito ou falsete 
na voz. E, em outra oportunidade, que fosse atrás do seu prejuízo.
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Agora não tem mais solução, o assunto caiu na boca do 
povo e Costa será alvo de comentários por ter sido alvejado pelas 
costas, uma imperdoável traição do seu melhor e íntimo amigo. 
A alegação de estar bêbado não será convincente, nem o tribunal 
acatou.

Não tenho formação jurídica, mas ao acusador cabe o ônus 
da prova. Nesse caso, o ânus de Costa. Será que Costa toparia fazer 
um exame de corpo de delito? Ou, quem sabe, a reconstituição do 
“crime”? De repente, Costa deseja fazer, apaixonadamente, essa 
reconstituição. 

A situação desse goiano é constrangedora, mas “quem está 
na chuva é para se molhar”, Costa que o diga.
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O testículo do tirano

Certa feita, um ex-presidente, exaltando seus superpoderes, 
falou que tinha aquilo roxo.

Esse mesmo ex-presidente – que odiava o Lula porque não 
tinha um aparelho de som igual –, ao meter os pés pelas mãos, foi 
pego com a boca na botija e acabou sofrendo o impeachment. Hoje 
o ex-presidente, ex-caçador de marajás, ex-piloto de jet ski no Lago 
Paranoá e ex-marido da Rosane, virou senador. Ele gosta de catar 
palavras difíceis no dicionário para usar nos discursos. Parlapatão 
foi o adjetivo usado para dar um para-te quieto no senador Pedro 
Simon. E, para encurtar o relato, tornou-se amiguinho do Lula.

Se o senador ainda tem aquilo roxo, rosa ou cor de burro 
quando foge, pouco importa para nós, meros mortais, observadores 
incrédulos da nossa política via Jornal Nacional. 

Brizola criou a expressão “filhote da ditadura” num debate 
com Maluf, mas essa alcunha serve para todos aqueles que apoiaram 
e se beneficiaram do golpe de 64. Os filhotes ainda sobrevivem a 
cada eleição. E por falar em ditadores e alguma coisa roxa, cabe 
salientar que dois tiranos do século XX tinham algo em comum. 
Não sabemos se era roxo, mas faltava uma parte daquilo...

Consta que Hitler e Franco tinham apenas um testículo. Em 
outubro de 1916, uma bala feriu o soldado Adolf  Hitler, causando 
a perda de um dos testículos. E esse acidente causou transtornos no 
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soldadinho, como sabemos. Nesse mesmo ano, Francisco Franco 
também levou um tiro no abdômen e perdeu um dos testículos. 
Essa é a grande coincidência. Os tiranos eram “destesticulados”. 

Essa parte sobre os testículos dos ditadores está em um 
anexo do livro Hitler – Retrato de uma tirania, de Fernando Jorge. O 
autor finaliza o livro dando graças a Deus que no Brasil, após o 
golpe de 64, ninguém meteu uma bala nos testículos dos generais 
Castelo Branco, Costa e Silva, Médici, Geisel e Figueiredo, pois 
com um testículo a ditadura poderia ter sido menos envergonhada 
e mais escancarada. Eu nem imagino como seria. No entanto, se a 
Espanha e a Alemanha sofreram governadas por “descolhonados”, 
o que poderia ter sido o Brasil com um presidente pseudocolhudo?

O que vale para a Europa pode não valer para a América. 
Afinal, se um presidente com aquilo roxo sofreu impeachment, se 
tivesse um testículo – mesmo sendo roxo –, acredito que nem 
tomaria posse.
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A bundinha do Nélson

O dado é estatístico.  A bunda é a preferência nacional. É 
só abrirmos uma revista, dita masculina, para vermos o abundante 
espectro de bundas que rondam o país. Diante dessa morfologia, 
vamos segurando o tchan, e algumas vezes olhando descaradamente 
para a fruta que anda logo a nossa frente. E quem não olharia? Se 
até o todo-poderoso Obama – numa reunião de cúpula, c-ú-p-u-la, 
ao lado do Sarkozy – olhou para uma bela bunda passante de uma 
jovem brasileira, disfarçadamente, é claro.

Com as novas leis que regem o emprego doméstico, o debate 
se instalou na classe que contrata, a média. E, na média, ficou de 
bom tamanho, embora a polêmica sobre o provável desemprego 
ou aumento do número de diaristas, que, segundo alguns analistas, 
é uma constatação. 

Nesse caloroso debate, o Nelson postou no Facebook a foto 
de sua empregada, ou a foto da empregada de um amigo. Eviden-
temente, a “Dosa” estava trabalhando na cozinha em frente a pia. 
Vestia-se apenas com um fio-dental. Um flamante fio-dental de 
derrubar o queixo e a baba dos marmanjos. A guria em frente a 
pia preparando uma salada sensual de tomates. Tomate Maduro 
para agradar o patrão – coloquei a palavra Maduro para dar um 
enfoque político nesse alienado texto – ou, quem sabe, a moça 
esteja preparando Tomates Verdes Fritos – este para dar um toque 
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cinematográfico ao texto, já que a cena é sensual, deslumbrante e 
cinematográfica. 

Os patrões do Facebook curtiram, compartilharam e teceram 
inúmeros comentários acerca dos atributos da esbelta bundinha 
do Nélson, ou da bela bundinha da empregada do Nélson ou da 
empregada do amigo do Nélson.

A hipocrisia dos gaviões da infiel correu frouxa. 
– Vejam como ela corta o tomate! 
– Que talento diante da pia!
– Os lóbulos das orelhas são perfeitos! 
– Linda aquela florzinha azul no cabelo! 
– Imagina ela varrendo o pátio! 
– De joelhos limpando o chão da sala!
Esses foram os comentários dos dissimulados candidatos 

a patrões que salivavam diante da foto no vídeo.
E, assim, todos babamos de inveja da bundinha do Nélson... 

da bundinha da empregada do Nélson, ou da empregada do amigo 
do Nélson. 

Teve gente que dobrou o salário fazendo uma descarada 
proposta. Outros conseguiram gaguejar ao escrever o comentário. Mas 
o certo é que a moça é uma boa trabalhadora, uma excelente trabalha-
dora. Tomate ela tempera bem, gostaria de saber como ela tempera o 
pepino. Aí, sim, se demitirem... está contratada. Contratadinha! 
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Que loucura, Jorge!

Num dia de chuva, Astrogildo oferece abrigo para Iracema 
atravessar a rua.

Debaixo da marquise Iracema estava sorridente e simpática. 
Mas tudo ficou no “muito obrigado” e no “agradeço sua gentileza”.

Astrogildo ficou abobado pelos lábios carnudos de Iracema.
Astrogildo passou a tarde pensando em Iracema. Confor-

mado, pois dificilmente a encontraria outra vez. Mas a ironia do 
destino ainda estava para pregar mais uma peça. Dois dias após, 
Astrogildo estava numa fila para assistir ao show de uma banda gaúcha 
no Gigantinho. Caminha lentamente para entrar no ginásio quando, 
de repente, vira-se. Quem estava ali ao seu lado? Ela mesma, Iracema.

– Você não é a moça da chuva, ou melhor, a moça que se 
abrigou em meu guarda-chuva?

– Isso mesmo! Estou lembrando, você... veja como é o 
destino. Muita gentileza sua!

Ficaram juntos e se divertiram assistindo ao espetáculo 
dos roqueiros. Pularam e cantaram durante duas horas. Ao final, 
Astrogildo convida Iracema para ir a um bar. Na mesa do bar a 
conversa fluía solta. Iracema ria das frases de efeito de Astrogildo. 
Astrogildo ria do sorriso de Iracema.

Naquela mesma noite foram para o apartamento de Iracema. 
Ao som de Martinho da Vila.
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//É devagar. É devagar. É devagar. É devagar. Devaga-
rinho//.

À meia-luz, começaram a dançar no meio da sala. O primeiro 
beijo foi o sinal. Astrogildo colocou sua mão por dentro da calça 
jeans de Iracema e acariciou seu ventre. Em instantes estavam rolando 
abraçados pelo chão aos beijos e gemidos. Quando ambos estavam 
despidos, Iracema para e faz uma indagação:

– Gildo! Posso te chamar de Jorge?
– Jorge? Meu nome é Astrogildo.
– Sabe o que é Gildo, eu fico muito excitada falando o 

nome de Jorge quando estou transando. Não é nada com você, é 
que Jorge me deixa louca. Eu falo Jorge o tempo todo e fico doida. 
Fico doida e faço tudo o que tu quiseres, Gildo.

– Então, tudo bem!
Astrogildo estava imaginando mil coisas com os lábios de 

mel de Iracema. Completamente nus no meio da sala, Iracema 
começou a acariciar Astrogildo com seus lábios carnudos. Astro-
gildo urrava de prazer.

– Ssilêêêênciiiooooooo vocês aí em cima! – foi o berro 
que veio da rua.

Mas Astrogildo e Iracema estavam em outra dimensão, não 
ouviam nada além de seus gemidos de dor e excitação.

– “Ceminha” vira de costas? – Ceminha era como Astrogildo 
começou a chamar Iracema.

– Viro Jorge! Vem Jorge! Que loucura Jorge!
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– Hhhuuggghuuuhhuuu! Astrogildo estava exausto e 
acabado.

Iracema gritava, gritava para todo prédio ouvir.
– Que loucura Jorge! Que loucura Jorge! Que loucura Jorge! 

Que loucura Jorge!  Que louuuuccccuuuuuuuuuura Jorge!

De repente todo prédio começou a gritar e foi uma gritaria 
infernal e uníssona. Em ritmo de samba.

//Que loucura Jorge! Que loucura Jorge! Que louuuuccc-
cuuuuuuuuuura Jorge!//

Sentado no sofá, Jorge, ou melhor, Astrogildo saboreava um 
cigarro. Cantarolava um samba de Adoniran Barbosa. // Iracema! 
Eu bem lhe dizia, cuidado atravessar a ruuua, eu falava, mas você 
não me escutava não. Iracema você atravessou contramão.//
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Maria Vuvuzela [*]

A Copa do Mundo mexe com nossos sentimentos. A rotina 
dos brasileiros se transforma nesse período, o país veste verde e 
amarelo e o coração bate mais forte. O assunto é a bola, chuteira e 
os complicados esquemas de jogo dissecados exaustivamente por 
entendidos e não entendidos em futebol. 

Na Copa da África do Sul, o penteado da moçada e as 
camisetas baby look dos africanos também fizeram parte dos 
comentários femininos. Um reles confronto entre Coreia do Sul e 
Grécia proporciona acalorados debates e minuciosas análises nos 
programas esportivos no cair da tarde noite adentro.

Durante a execução do hino nacional, sentimos uma enorme 
emoção. As lágrimas mostram nosso sentimento pátrio, principal-
mente, na parte que diz “sirvam nossas façanhas”. Opa!

Vou refazer a frase. Não quero passar como reacionário do 
sul do Brasil e adepto do estilo Dunga de beira do campo. Então, as 
lágrimas mostram nosso mais profundo sentimento pátrio, princi-
palmente, na parte que diz “conseguimos conquistar com o braço 
forte”. Vibramos pelo Cacau da mesma forma que vibramos pelo 
Kaká, pouco importa se um deles é um “ex-brasileiro”.

O envolvimento com a Copa vai além do que supomos 
imaginar e pode se refletir na vida de uma pessoa. Uma conhecida 
amiga, ostentando a gravidez de nove meses, estava em dúvida sobre 
______________________
[*] 2º Lugar no III Concurso literário do Sport Club  Internacional 2010, na categoria 
crônicas.
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a escolha do nome da menininha que estava por chegar. Janaina Jabu-
lani, Maria Vuvuzela, ou Bafana Beatriz. Eram as opções da faceira 
mamãezinha. E eu pensando na formatura da guria no momento 
de ser anunciado o nome da formanda. “Bafana Beatriz, recebei 
esse anel como símbolo do grau que vos confiro”. Coitadinha!

Num primeiro momento pensei em se tratar de uma brin-
cadeira da futura mamãe. E sugeri alguns nomes que foram, pron-
tamente, rechaçados. 

O primeiro foi Maria Sokratis Papastathopoulos que foi, 
peremptoriamente, recusado. Então, quem sabe, para homenagear 
a África e a Copa poderia ser Maria Mandela. Tentei argumentar 
sobre o mito Nelson Mandela... simplesmente balançou a cabeça 
negativamente. Maria Fabulosa ficou fora de cogitação. Ela só disse 
“África!”. E bateu com o dedo na cabeça como quem diz “entende?”. 
Maria Podolski? Não! Não gostava de alemães. Povo muito frio.

Como o rumo da prosa estava ficando sério, então, numa 
derradeira tentativa de sugerir algo mais decente, sugeri colocar 
o nome da bisneta de Mandela. A garota faleceu em um acidente 
automobilístico no dia da abertura da copa.

Maria Zenani! Para minha surpresa ela achou o nome lindo. 
Zenani era bem africano. Esse seria o nome da filha. E eu me despedi 
da conhecida com a sensação do dever cumprido. Maria Zenani Costa 
da Silva poderá formar-se tranquila. E ainda teria história para contar.
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O bugio palpiteiro

O polvo-profeta e Mick Jagger são as maiores vedetes da 
Copa da África do Sul. O bicho porque fez prognósticos corretos 
acerca dos jogos da Alemanha e o roqueiro por ser o maior pé frio.

Paul, como é chamado o molusco, vive em um aquário 
na cidade alemã de Oberhausen. A previsão de Paul se confirma 
quando ele escolhe a sua janta – que está em dois recipientes – com 
as bandeiras das seleções. A bandeira escolhida é a da equipe vence-
dora. E com isso o polvo é atração na cidade e, consequentemente, 
o prato mais consumido. Certamente, a vida de Paul correrá risco 
quando ele errar alguma profecia.

Como gaúcho não fica para trás nessas coisas para inglês 
ver e brasileiro comentar, surgiu um bugio palpiteiro lá para os 
lados de Uruguaiana. Faz algum tempo que o bichano acerta suas 
previsões. Começou em 2006 com a vitória do Internacional no 
Japão. Num primeiro momento foi motivo de chacota, mas depois 
o povo olhava meio desconfiado, mas com admiração.

O nome dele é Pablo, mas é conhecido em toda a pampa 
como “Bugio Palpiteiro”. Podemos dizer que é um vidente de mão 
cheia. E nós sabemos como o bugio se defende ou briga com seus 
primos.

Naquela oportunidade, o peão – maragato e colorado – 
colocou duas gravuras em uma árvore, uma do Inter e outra do 
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Barcelona. O bicho tapou de barro o time espanhol. O gaúcho 
voltou para o rancho meio desenxabido, pois o bugio havia esco-
lhido o Barcelona. Mas logo percebeu que Pablo marcava o que 
seria derrotado. E deixava limpo o outro cartaz. Uma espécie de 
ficha limpa no futebol. Assim seguiram-se as previsões e o time 
que não era alvo da ira do bugio seria o vencedor.

O fato é que Pablo acertou todos os vencedores do campeo-
nato gaúcho. No jogo da Argentina e Alemanha, Pablo não quis fazer 
suas previsões. O peão da estância ficou desconfiado e pensativo: 
ou Pablo era castelhano ou tinha correntina na história.

No jogo contra a Holanda, Pablo jogou barro na equipe 
brasileira e ninguém acreditou, até desdenharam do vidente guasca. 
Mas, ao final da partida, Pablo virou o herói de toda a fronteira. 
Mas sem a devida popularidade do polvo alemão, pois vivia enfur-
nado em um fundo de rincão, quando muito dava uma banda pela 
barranca do rio Uruguai... Bombeando uma castelhana.

Com o final da copa, Pablo continuará dando palpites. Corre 
um diz-que-diz que vai se dedicar às eleições. A metodologia será 
a mesma, o peão da fazenda colocará as fotos dos presidenciáveis 
em uma árvore para saber quem será o escolhido, mas alguém 
comentou que Pablo precisa saber se Mick Jagger virá ao Brasil 
apoiar algum candidato. Enquanto isso, Pablo fica lá na barranca 
treinando suas previsões com os candidatos a deputado.
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A balança do Ronaldo

O ex-craque Ronaldo Nazário cumpriu a promessa do 
ano passado com o bando de malandros do CQC da Band. O 
ex-fenômeno tinha que se pesar, ao vivo, diante das câmeras, se o 
Corinthians perdesse o campeonato brasileiro de 2010. 

Chegou ao estúdio portando sua própria balança e vestindo 
a indumentária padrão dos apresentadores. Os números digitais do 
peso chegaram a 73 kg. Isso, sim, é um fenômeno!

Olhando-se o histórico do programa, poderíamos imaginar 
mais uma sacanagem do CQC ou uma pegadinha com o Ronaldo. 
Os 73 quilinhos parecem um engodo – ou seria engordo –, visto 
que o perfil do “corintiano” em campo não era de um esbelto 
craque. Se o Ronaldo pesa 73 kg, eu sou anoréxico.

Na entrevista coletiva que anunciou a sua despedida do 
futebol, comentou que o corpo não obedecia mais a mente. O rapaz 
é uma pessoa bonachona, bem-humorada, deve ser um amigão, 
mas a imprensa foi muito condescendente, estava a olhos vistos 
que o corpo era desobediente, a carreira havia terminado. E já 
fazia algum tempo.

É sabido que um em cada dois brasileiros está acima do 
peso. E que esse pessoal tem uma briga ferrenha com as balanças. 
O programa Globo Repórter – um dos bons programas da nossa 
televisão – tem feito várias reportagens sobre a saúde e modo de 
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vida dos brasileiros. No último, que tratou dos gordinhos, chamou 
atenção imagens de um Brasil mais saudável. Em um filme antigo, 
pessoas caminhavam em preto e branco por uma grande cidade 
e todos os pedestres eram magros. Em contraponto, coloridas 
tomadas atuais em que havia um significado número de pessoas 
com sobrepeso e obesas. Em outras cenas, pessoas estressadas e 
fazendo refeições em fast-food ou comendo uma guloseima qualquer 
em pé diante de um balcão. 

A reeducação alimentar, ingerir muita água e exercícios 
físicos regulares estão em todas as recomendações para quem deseja 
ter melhor qualidade de vida, redução de peso e, definitivamente, 
fazer as pazes com a balança.

Não há escapatória, os brasileiros gordinhos que desejarem 
emagrecer terão que encarar um brócolis, tomate, couve-flor e alface 
na hora do almoço – tudo com pouco ou sem sal – e gelatina diet 
de sobremesa. Não adianta o olhar de resignação com o vizinho 
de mesa que se delicia com uma enorme pizza calabresa, um litrão 
de coca-cola e finaliza a refeição com uma generosa fatia de pudim 
de chocolate com morango.

No entanto, se não quiser encarar esse sacrifício com os 
vegetais, uma outra hipótese para reduzir o peso seria pedir empres-
tada a balança do Ronaldo. Mas, convenhamos, essa é uma balança 
muito especial. Acho que ela só reduz peso de craques aposentados.
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África do Sul X Eslovênia

Na Copa de 2002, realizada na Coreia e Japão, os jogos 
eram noturnos e nós tínhamos a torcida coruja. Uma torcida que 
varava as noites para assistir aos principais confrontos.

Em uma madruga, Jurema tem um sobressalto.
– Acorda, Teobaldo! Acorda!
– Hummm... hein... o que é mulher?
– Acorda Teobaldo! Acorda!
Com um forte cutucão no marido, Jurema desperta o sono-

lento e lento Teobaldo no meio da noite. O visor do rádio-relógio 
marcava 4 horas da manhã.

– O que é, Jurema? Tu tá ficando louca... no bom do sono. 
Bem na hora que eu iria chutar um pênalti. Isso é sacanagem e da 
grossa. Bem na hora que eu ia fazer um gol no Mazurkievski.

– Tão tocando a campainha, vai ver quem é.
– Quem será o maluco...  acordar as pessoas a essa hora 

da madrugada.
– Vai lá atender, Teobaldo. Pode ser uma emergência.
Teobaldo, meio dormindo, levanta-se, coloca as pantufas 

verdes com pigmentos amarelos e dirige-se à porta. Tateando inter-
ruptores e arrastando pantufas pela casa adentro. Imagina doença 
na família. Pensou em uma tia de Caxias que tava meio mal de vida. 
– Com o pé no estribo – como se diz na campanha.
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– Era só o que faltava! – comenta baixinho para si. – Quem 
sabe algum vizinho distraído, cheio de álcool após uma noite de farra.

O som estridente retumbava em seus ouvidos. 
– Calma, já estou indo! – responde diante da insistência da 

“visita” em apertar o botão da campainha.
– Sim? Boa-noite, bom-dia... sei lá.
– O senhor é o proprietário da residência?
– Não! Sou o amante de minha mulher. Que cê acha?
Teobaldo boceja longamente, escora a cabeça no marco 

da porta, quase dormindo. Ainda não vislumbrou a fisionomia 
do indivíduo a sua frente. Sente-se um traste humano semiacor-
dado. As faces cansadas e os ombros caídos são consequências 
de uma noite mal dormida. Ainda lamentava o gol perdido contra 
o Mazurkievski. 

– Eu sou o pesquisador do Ibope e gostaria de saber quantas 
pessoas estão assistindo ao jogo da África do Sul contra a Eslovênia?

– Hãm??!!
O único barulho ouvido por Jurema foi o estrondo da 

porta, fechada violentamente. Em seguida os passos de Teobaldo, 
calmamente, em direção ao quarto.

– Tem gente que não tem o que fazer. Pesquisa do Ibope. 
Por que não vai fazer pesquisa na China? Ora! Me aparece cada um!

– Quem é esse tal de Mazurkievski?
– O goleiro do Uruguai.
– Teobaldo, acorda Teobaldo. O Uruguai não está jogando 

essa Copa.
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– Da Copa de 70, Jurema, eu estava batendo um pênalti 
na Copa de 70.

Virou para o lado e dormiu o sono dos justos.
– Goooooooooooooooooollllllll.
Jurema acorda sobressaltada.
– O desgraçado do juiz anulou.
– Dorme, Teobaldo!
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O gol do tri

Em 1970 eu era um guri com dez anos de idade, inquieto e 
cheio de fantasias. Morava em uma pacata cidadezinha no interior 
do Rio Grande do Sul. Torcia pelo Internacional de Claudiomiro 
e Bibiano Pontes. Era fissurado pelas espaçonaves Apollo, brin-
cava de mocinho e bandido com a piazada da rua e jogava futebol 
em um campinho atrás de um posto de gasolina. Nossa turma de 
moleques era grande, mas alguns poucos nomes ainda guardo na 
memória: Laurinho, Regis, Rogério, Ângelo e o Toco.

Por vezes, nos entardeceres alaranjados, ficávamos horas 
observando a calota da Via Láctea procurando por uns pontinhos 
que se deslocavam no céu. Eram os satélites. Nesses momentos, 
era impossível não lembrar dos nomes de Yuri Gagárin e Neil 
Armstrong, dois corajosos astronautas. 

Naqueles longínquos tempos, não tinha noção de que o país 
vivia em uma ditadura, mas convivia com os carros do Exército e 
militares constantemente na rua.

No Baita Chão escondido nas Missões do Rio Grande eram 
poucas as famílias que possuíam televisão. Alguns dias antes da 
Copa, um vizinho adquiriu aquela estranha novidade. Iríamos assistir 
à Copa do Mundo de 70 ao vivo. Nos jogos do Brasil, a casa de Seu 
Lauro era o palco de uma Copa em preto e branco.
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Os jogos da seleção Canarinho eram acompanhados com os 
nervos exaltados. O único torcedor tranquilo era o velho. Por alguma 
razão meu pai sabia que seríamos campeões. Dizia que a Inglaterra 
era a seleção mais difícil. E o Brasil já havia passado por ela. 

No último jogo contra a Itália estávamos apreensivos. Para 
mim, foi o mais marcante e comovente jogo de uma Copa do 
Mundo. Até o gol do capitão Carlos Alberto, eu não tinha a mesma 
convicção do velho. Quando o placar fechou em quatro a um, aí 
sim, tive certeza. Éramos tricampeões do mundo. A taça do mundo 
era nossa. Éramos noventa milhões em ação.

Naquele dia, minha cidade natal foi uma festa só. Muito 
alvoroço, algazarra e alegria pelas ruas. Os carros buzinaram a noite 
toda e foguetes pipocaram nos quatro cantos de Santiago.

Poucos meses após aquele memorável junho de 70, nos 
mudamos. Nunca mais reencontrei os amigos de infância. Nunca 
mais as espaçonaves Apollo cruzaram a abóbada celeste. O período 
obscuro ficou restrito aos livros de história. E não sei se o campinho 
ainda existe.  Mas o último gol da decisão ficou marcado em minha 
mente e aquele jogo como o mais emocionante.

Em vão, por alguns anos, ainda sonhei em ser um lateral-
-direito nos moldes do capitão do tri. Meu pai nunca teceu algum 
comentário sobre os meus fundamentos no futebol, mas ele tinha 
algumas certezas e me incentivava para que estudasse.

O velho estava certo, eu jamais marcaria gols como o do 
Carlos Alberto.
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Minha primeira vez – e única – no Olímpico

Essa história ocorreu na década passada. Eu trabalhava em 
Porto Alegre e morava bem longe da Azenha, mas um frequentador 
assíduo dos cinemas e dos jogos no Beira-Rio.  O coirmão ainda 
não era bi da Libertadores e a derrota para o Ajax ainda não tinha 
sido sofrida. O Felipão não era treinador da Seleção Brasileira, 
apenas um cara que vivia sem pressão. 

O jogo em questão era pela Copa do Brasil de 1993. O 
GFPA enfrentaria um timeco do interior de Mato Grosso. O glorioso 
Sorriso Esporte Clube, uma espécie de Mazembe caipira, um Grêmio 
Esportivo Pedro Osório do pantanal. Jogão, um clássico. 

Evidentemente, que num confronto desses o tricolor era 
200% favorito. E eu jamais ventilaria a mínima hipótese em me 
deslocar até a Azenha para assistir a uma goleada azul, preta e 
branca. Um jogo risco zero para os azuis. Sorriso tricolor na certa.

Aí entra o inesperado que altera o desenrolar dos aconte-
cimentos. Um dileto amigo de Santiago do Boqueirão – tricolor 
trirroxo e maragato – de passagem por Porto Alegre, me ligou 
convidando para o jogo no Olímpico. O índio taura estava trifaceiro. 

– Tu está de sacanagem comigo? – falei ao telefone. 
– Eu nunca fui no Olímpico Monumental. Estou querendo 

assistir ao jogo, mas não quero ir sozinho. Até comprei um bombacha 
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nova. Sabe como é, né. Eu sou meio grosso. Vamos lá, vai de 
sangue-doce. Só para me acompanhar.

– E o lenço, vai com o manto maragato que Honório Lemes 
ostentava nas peleias?

– Tu está louco! Vou com o lenço preto, estou de luto pelo 
meu avô, eu sou grosso, mas não sou trouxa!

Resultado da conversa. Fui ao tal jogo no tal Olímpico 
Monumental.

Para falar a verdade, também era a minha primeira vez no 
estádio do coirmão. Éramos dois pela primeira vez, um extasiado, 
boquiaberto, feliz como paisano a meia guampa, faceiro que nem 
ganso novo em taipa de açude, como mosca em tampa de xarope. 

Eu? Indiferente.
Para quem assistiu no meio da Mancha Verde a vitória do 

Internacional sobre o Palmeiras pela Copa do Brasil em 1992, um 
joguinho na galera tricolor não teria maiores problemas. Era só 
ficar na minha.

O amigo comprou os ingressos, o meu sacrifício não 
afetou o bolso, e nos acomodamos nas arquibancadas. Naqueles 
tempos ainda não havia a avalanche. Mas havia lanche e cerveja 
na lancheria.

A esmo comentei baixinho só para o amigo ouvir: 
– Como o coirmão vai ganhar, torço para que dê briga e uma 

meia dúzia de atletas seja expulsa. Afinal, vim aqui para me divertir. 
Pude ver de soslaio um sorrisinho amarelo. Nada falou, 

estava animado demais para se aborrecer. 
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O GFPA ganhou, como era previsto, uma goleada de 5 a 
2. O jogo teve, apenas, uma expulsão e dois cartões amarelos para 
o Sorriso.

Lógico, voltamos a pé para casa. Pois, até à pé nós volta-
remos. E meu amigo era todo sorriso. E eu indiferente, mas tinha 
feito um tricolor feliz. Uma boa ação. Naquele ano o GFPA perderia 
para o Cruzeiro e ficaria com o vice-campeonato.
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O Harlem Shake de Novo Hamburgo

Em 2011, uma gurizada faceira de Dom Pedrito ganhou 
mídia nacional porque transformou o Hino Nacional em um funk 
e mostraram seus requebrados nas dependências de um quartel. Os 
miliquinhos da pampa gaúcha tinham uma ginga guasca. 

Nessa semana, trabalhadores do judiciário fizeram uma core-
ografia do Harlem Shake sobre processos em Novo Hamburgo. 
Mais requebrados de jovens gaúchos para o mundo ver. Indignação 
maior seria se a dança fosse chula. Chula, a dança tradicional do 
Rio Grande, certo?

Uma atitude desrespeitosa nas dependências da 2ª Vara 
Cível. Um acinte a quem pena por anos afio pelo andamento dos 
processos. Ou seria apenas uma descontração de final de expediente? 
Ah! Se na 2ª Vara tivesse umas varinhas de marmelo?

Os jovens eram funcionários de uma empresa terceirizada 
e foram demitidos sumariamente. A bem da verdade, sem direito 
à defesa. Tamanha insubordinação e desrespeito com o judiciário 
e a coisa pública, não ficaria impune. 

Antes de crucificarmos os “bailarinos” do judiciário, 
cabe salientar algumas questões recentes envolvendo a nossa 
justiça, a nossa Suprema Corte e o Brasil. Há poucos meses 
assistimos em rede nacional a uma “bateção” de boca e cala-te 
boca no STF. Ministros faltando com o respeito para com seus 
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pares. Julgamento e punição aos corruptos a gente conta nos 
dedos de uma mão.

Num país em que corruptos condenados pela justiça fazem 
parte da Comissão de Constituição e Justiça da Câmera. Um notório 
racista e preconceituoso preside a Comissão de Direitos humanos. E 
um latifundiário – ganhador da motosserra de ouro do Greenpeace 
– na presidência da Comissão do Meio Ambiente do senado. O que 
dizer da dança dos jovens em cima dos processos?

Aqui na província, o Ministério Público simplificou em 
meia dúzia de indiciados as 13 mil páginas do inquérito policial 
no caso da boate Kiss. A sociedade esperava mais. Após vinte 
anos, inicia-se o julgamento do massacre do Carandiru. Esses 
são, apenas, alguns exemplos de como anda a justiça no Brasil. 
Então, nos revoltamos porque meia dúzia de jovens rebeldes 
e inconsequentes resolve dançar um Harlem Shake em cima 
de uns processos. Convenhamos, no baileco da 2ª Vara, eles 
mataram a pau.

Sabe o que mais me revolta? O tipo da música que esco-
lheram. Tinha que ser Harlem Shake? Poderia ser um chamamé. Um 
samba de raiz. Um xote figurado. Ou quem sabe uma milonguinha 
para dançar de rosto colado. 

Como tenho a impressão que tudo isso é um grande circo, 
acho que a dancinha do judiciário da 2ª Vara de Novo Hamburgo 
faz parte do espetáculo. 
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Os larápios de Santa Maria

A segurança dos bancos está preparada para ataques 
violentos e armados ou para uma ação na calada da noite com 
câmeras e alarmes sofisticados. Traumáticos para clientes e traba-
lhadores. Os possíveis assaltos são tumultuados, traumáticos e 
estressantes. Isso é o que rezam as cartilhas. 

O que ocorreu no Banco do Brasil da avenida Rio Branco em 
Santa Maria escapa do lugar-comum de como imaginamos um assalto. 
Envolve planejamento estratégico, organização, audácia, um roteiro 
bem elaborado e uma tremenda cara de pau. Claro, atores em cena.

Quando imaginamos um assalto a banco vemos bombas, 
armas de fogo, maçarico, marginais mascarados e, no caso do assalto 
ao Banco Central em Fortaleza, a escavação de um túnel. O tradi-
cional “mãos ao alto” só nos românticos filmes de bangue-bangue. 
No caso de Santa Maria, os larápios entraram durante o expediente, 
sem armas, sem alarde e sem violência.  Simpáticos, até. Uma espécie 
de Black Blocs às avessas. Não cometeram homicídios, não fizeram 
reféns, não causaram pânico e nem danificaram o patrimônio. Eles, 
simplesmente, distraíram os vigilantes, os caixas e um supervisor. E 
um dos componentes da quadrilha entra, calmamente, numa área 
restrita aos funcionários e “saca” 300 mil reais. Nem precisou de 
senha numérica ou silábica. E não deu a mínima para o saldo em 
conta. Simples, não! Como é que ninguém pensou nisso antes?
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Devo confessar. Admiro a performance desses atores. 
Um roteiro hollywoodiano, uma interpretação digna de Oscar e 
uma calma felina. Pela capacidade de planejamento, organização e 
atuação os larápios deveriam ganhar uma menção da CACISM ou da 
FEBRABAN. Quem sabe, Palma de Ouro ou, no mínimo, o troféu 
Lanterninha Aurélio de melhor curta, com o tema cooperação, no 
Santa Maria Vídeo e Cinema. 

Os bancos são as empresas que mais gastam – investem – 
em segurança no Brasil. No entanto, os gatunos fizeram um assalto 
custo zero. Aliás, o custo do assalto foi o valor do estacionamento 
em que deixaram os carros para a fuga. Um assalto histórico nessa 
Boca do Monte. Há uma quebra de paradigma na segurança do 
sistema financeiro. 

Nessa tarde chuvosa de janeiro, faço uma contagem de 
meu saldo no caixa e percebo que está tudo em ordem. Ninguém 
pescou minhas onças pintadas e garoupas. E vou fechar a porta do 
cofre, pois aquela freirinha que está conversando com o vigilante 
no sopé da escada... Não sei não. Altamente suspeita.
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O funk de Dom Pedrito

A pacata cidade de Dom Pedrito ganhou a mídia nacional 
por conta de um vídeo de funkeiros colocado na internet.

Tudo seria normal se os jovens não fossem recrutas fardados 
do Exército, o palco da dança, uma sala da guarnição e a música, 
o Hino Nacional.

A performance dos garotos de Dom Pedrito é engraçada, 
descolada da rigidez dos quartéis. A gurizada pampiana leva jeito 
no requebrado do funk. Convenhamos, se os milicos dançassem 
o “ai bota aqui o teu pezinho”, não teria a mesma repercussão.

Evidente que os recrutas desrespeitaram um dos símbolos 
nacionais. E devem sofrer uma repreensão. Os militares, mais do 
que qualquer cidadão, devem ser exemplos no respeito aos símbolos 
pátrios. Mas entendo que, apenas, um puxão de orelhas fica de bom 
tamanho para repreender os assanhadinhos. Uma bela carraspana 
para punir o criativo “funk da farda”.

Penso que os gaúchos vão relevar o funk de Dom Pedrito, 
o bom-humor prevalecerá, mas eles que não inventem de fazer um 
funk com o Hino Rio-Grandense. Imagina os milicos cantando o 
“sirvam nossas façanhas” com aquele molejo todo. Aí nós viramos 
bicho com essa pouca vergonha.

Eu encaro o desempenho dos soldados como irreverência 
de jovens. Com um pouco de condescendência e esportividade o 
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comandante resolve esse desacato. Um país em que os escândalos 
se sucedem sem perspectiva de punição, não há necessidade de 
ser severo no castigo aos recrutas. Nos últimos tempos tivemos 
notícias de mensalão, corrupção, toma lá, dá cá, propina e enri-
quecimento ilícito e ninguém, até o momento, foi parar na cadeia. 
Então, por que punir com austeridade a diversão dos soldadinhos 
numa dança de funk?

Devo confessar que não senti uma agressão ao símbolo e me 
diverti assistindo ao vídeo. Ou será que a performance da cantora 
Vanusa, na assembleia legislativa de São Paulo em 2009, também 
não foi um desrespeito? O jogador brasileiro do Barcelona que 
amarrou a bandeira do Brasil na cintura, após a conquista da Liga 
dos Campeões, também não foi uma afronta a um símbolo nacional?

Enfim, os soldadinhos – que não eram de chumbo – se 
divertiram além da conta e quiseram mostrar suas habilidades para 
o mundo sem medir as consequências.

Se formos punir, com o rigorismo da lei, esse achincalhe 
ao Hino, sugiro que elejamos a ética como um símbolo nacional. 
Quando a justiça for severa para quem desrespeita os valores éticos 
e republicanos, aí sim, poderemos punir rigorosamente os funkeiros 
de Dom Pedrito.
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Um copo de água

Num sobressalto, levantei com uma sede absurda e um 
mal-estar insuportável. Levei, desesperadamente, a mão à garganta 
porque o ar me sufocava. Fui direto à cozinha e sorvi, afoitamente, 
num gole só, um copo de água. Um copo de água era tudo o que 
eu queria naquela manhã. Na folhinha digital, na parede de meu 
quarto, nascia o dia 16 de junho de 2045. Uma festa literária dedi-
cada a Joyce e a sua obra Ulisses.

Nesse instante, percebi que minhas mãos estavam mais 
enrugadas e trêmulas e meu rosto estava mais velho. Eu virara 
um ancião com uma vasta cabeleira branca. A água que eu sorvia 
tinha o gosto de ácido e era salobra. Tudo ao meu redor parecia 
mais gasto, mais usado, mais velho, mais antigo. Então, naquele 
tempo velho e desbotado em que me encontrava, lembrei de 
uma premissa de Heráclito: não nos banhamos duas vezes no 
mesmo rio – e complementei – não bebemos duas vezes o 
mesmo copo de água.

Dei-me conta que estava no futuro e de minha janela eu 
não via mais a corticeira florida de outros tempos e no riacho em 
frente, que outrora garças e marrecos faziam festa, urubus dispu-
tavam carniças com os corvos e lixos esparramados.

No futuro eu estava envolto em fuligens, minha cidade era 
uma nuvem preta provocada por chaminés ensandecidos e ruídos 
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agressivos. Na moldura da janela o quadro era em preto e branco. 
Muito cinza pelas bordas. 

Na tela dos meus olhos, os pássaros voavam em círculos, 
sem saber para onde ir. As praças e ruas eram áridas e os bosques 
não existiam mais. As ruas, malcheirosas, sob uma neblina densa-
mente preta. Eram corredores do desespero.  

No fundo do copo com água eu vi um planeta carente, 
com fome e com sede. Um planeta que não reconhecia a natureza 
e desconhecia o futuro. Se consumia aos poucos e lentamente. 
Pessoas perambulavam a esmo por plantações de milho ressequidas 
pela estiagem. Vagueavam como ermitões com olhos esbugalhados, 
pés descalços e agasalhos rotos. As cidades eram cemitérios de 
concreto, aço e mortos-vivos.

Diante dos meus olhos, um mar de detritos por sobre os 
rios. Fileiras de animais esquálidos e doentes, errantes pelas margens. 
Homens e mulheres rogando aos céus por um copo de água, um 
pedaço de pão e algumas gotas de chuva. Mas o presente que vinha 
do infinito era, apenas, mais uma tempestade de chuva ácida.

Nas ruas dos grandes centros, carros parados por falta de 
combustível. Nas ruas das cidades pequenas, carros parados por 
falta de combustível. Nas ruas de todo o planeta, humanos famintos 
por falta de comida. Por detrás das portas e janelas, olhares estra-
nhos e corpos vazios. Por detrás dos escombros noturnos, corpos 
ardidos e olhares frios.

Com esse copo na mão diante de minha janela é impos-
sível ser lúdico. Há algo de sólido nesse ar que respiramos. Um 
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sabor de sal nessa água que bebemos. Um cheiro de enxofre nessas 
páginas matinais. Assim, nesse instante, percebi que há alguns anos 
foi previsto que a água seria uma bebida de luxo. Poucos teriam 
acesso a um banho diário. E que, sob nossos pés, havia uma imensa 
quantidade de água chamada Aquífero Guarani. E, hoje, esse lençol 
de água, vasto e límpido, em outras eras era tomado pela escassez 
que reinava em todas as atitudes humanas. O Aquífero Guarani estava 
acabando e com ele o que havia sobrado dos homens, mulheres e 
crianças. Ou qualquer espécie de vida sobre a Terra.

Acordei num sobressalto e banhado de suor. Levantei com 
uma sede absurda e um mal-estar insuportável. Levei, desespera-
damente, a mão à garganta porque o ar me sufocava. Fui direto à 
cozinha e sorvi, afoitamente, num gole só, um copo de água. A 
água estava cristalina, fresca e saciou a minha sede e me revigorou. 
Ainda pude observar, pela janela, a corticeira florida e, no riacho 
logo adiante, garças e marrecos faziam algazarra. 

Na folhinha digital, na parede de meu quarto, nascia o dia 
16 de junho de 2010. Um dia dedicado à literatura em uma grande 
festa literária em homenagem a James Joyce. Fui até minha estante 
de livros e peguei o livro Ulisses e coloquei ao lado, no criado-mudo. 
Estava na minha agenda o Bloomsday. 

Refeito do mal-estar, voltei à cama para dormir mais alguns 
minutos. O meu mundo ainda não estava desfeito, o planeta ainda 
tinha salvação. Satisfeito, adormeci.
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Adeus [*]

Os momentos são os mesmos como tantos outros em que 
caminhamos juntos. Mas há uma despedida que nos provoca refle-
xões. Talvez nossos rumos não serão mais idênticos, mas seremos 
escravos eternos dos sonhos que nos libertam. E, certamente, esta-
remos juntos logo ali adiante.

Necessitamos e procuramos incessantemente a novidade e 
a rebeldia. Nos esforçamos para ser um sujeito normal, mas sempre 
caímos na loucura real. Assim, de quebra, procuramos uma outra 
utopia. Queremos o inesperado que cativa e emociona. O novo 
que nos proporciona sabedoria e nos acalenta com outras paragens 
e bonitas paisagens.

Estamos em contínua evolução. Queremos cada vez mais das 
menores atitudes, cada vez mais dos nossos parágrafos, queremos 
mais e nos cobramos. Temos no labirinto da crônica a perfeição. 
Queremos o texto perfeito e evidente, por isso, publicamos. Não 
somos mais uma metamorfose ambulante, nem um passante sem 
destino. Apenas queremos novos destinos. Somos ambulantes de um 
mundo virtual que nos fascina, nos enche de inspiração e incentivo. 
Às vezes nos deprime e nos afronta com maledicências.

Somos quase amadores diante da trilha que temos pela frente, 
mas queremos ser melhores. Como dizia o poeta, “eu não sou as 
coisas e quem não é as coisas se revolta”. Já fizemos a revolução, nos 
______________________
[*] 3º Lugar no Oitavo prêmio Missões – 2005 – categoria crônica.
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rebelamos contra a tirania e essa rebeldia não foi em vão. Quando 
a única atitude era desobedecer, desobedecemos. Agora nos resta 
uma despedida.

Quando nos despedimos somos saudados, há os que choram 
pela nossa partida porque são amigos sinceros. Há os que ficam e 
continuam tentando, a seu modo, modificar “as coisas”, embora 
não sendo as coisas. Quem parte faz uma opção, oculta um desejo 
de mudança ou enraíza um sentimento de saudade, até que alguém 
em dado momento faça uma citação, numa dedicatória saudosa. Aí 
seremos uma simples, singela e longínqua recordação. Um nome 
e um texto numa tela amarela. Os adeuses são muitos, muitos são 
os que ficam e continuam a rodar e a celebrar esse mundo virtual 
das palavras. Para os que partem, uma lição de vida, para os que 
ficam, legamos lições de saudade. Carregaremos para sempre nacos 
de despedidas e corações partidos. Talvez juntemos no horizonte 
de nossos sonhos fragmentos de poesia e cânticos de um quadro 
desaforado.  

Quantos são os adeuses? Como daremos um adeus? Apenas 
um adeus que não seja para sempre. Como faremos uma saudação 
de partida? Apenas palavras que dizem pouco, pois não traduzem o 
tamanho desse sentimento. Palavras que são incomensuráveis, mas 
grandiosas na tentativa de colocar o verdadeiro significado de um 
adeus. Ficaremos e modificaremos nosso convívio. Mais maduro, 
cordial e tenro. Quem sabe?

Daremos adeuses aos que embarcam para novos conheci-
mentos, balançamos nossos lenços brancos diante da partida do 
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trem. Após a primeira curva, não veremos mais os vagões e os 
lenços não serão apenas bandeiras de paz e despedidas e, sim, o 
aconchego das lágrimas da saudade.
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A lua de setembro

Tenho muitas saudades de setembro, todos os setembros 
que marcaram primaveras floridas. Sinto remorsos do agora porque 
ainda estou aqui contemplando outros setembros. Sinto não estar 
vivendo sob a lua que imaginei pra ti.

Quero sentir o perfume de uma noite de primavera, quero 
molhar meus pés numa sanga de setembro. Nas correntezas dos 
dias e nas vertentes dos crepúsculos. Quero sentar num banco de 
uma praça e visualizar a lua distante num ainda distante setembro. 
Sinto saudades dos trinta dias que não lembro, do setembro que 
esqueci por não tê-lo sofrido. Quero o mês inteiro com dias por 
mais finitos que sejam todos os dias e noites de setembro.

Não quero águas dançantes e nem sóis escaldantes. Não quero 
uma ressaca na quarta-feira de cinzas. Quero as luas de setembro. 
Sinto saudades de todos os meses de setembro. Preciso de uma lua 
cheia envolta em mistério, quero o uivo da loba numa lúgubre e 
sinistra meia-noite. Quero o pulo da gata num facho de lua nova.

Quando caminho pela relva em trilhas que parecem fatais, 
em terras não prometidas, é porque irei ao encontro de novas 
cachoeiras nas luas de setembro, quando findar o vento sul de julho.

Não quero resquícios de águas, quero torrentes de luas. 
Não quero panos quentes, quero tapetes voadores e encardidos de 
vida. Não quero pratos limpos, quero uma louça a ser lavada nas 
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chuvaradas de setembro. Não quero o desgosto de agosto e nem 
a lua de outubro. Insisto! Eu quero um luar cheio de setembro.

Deixei distante um abril despedaçado para ter um setembro 
completo, robusto, forte e enérgico. Um setembro simples, cândido, 
tenro e bondoso. Pode ser qualquer dia de setembro, 25, 26, 27 ou 
28, em qualquer lua, mas que seja tua, assim verei na futura primavera 
luas então nunca vistas, luas em forma de rosas. Rosas da Estação 
Lua. Por vezes, sonho com luas na mata, em Marte e então cevo 
um mate para matear contigo diante de um pôr do sol no campus.

Sonho com as flores de setembro e com um cálice de vinho 
da colônia. Rubro como uma rosa, leve como a lua, fino como a 
cascata. 

Sinto saudades da lua, da tua lua do teu setembro não vivido. 
Preciso de um setembro florido. Quero ver flores nesse mês distante, 
preciso ver-te bela, assanhada e enluarada. Quero ver a lua, a lua 
de setembro iluminando sua face morena e teus longos cabelos 
castanhos. Quero rosar-me ao tê-la. Quero “setembrar-me” ao 
vê-la. Quero respirar o teu sereno junto com o aroma do setembro 
e encostar meu corpo no calor de tua pele morena. Talvez a lua seja 
pequena para momentos assim, ainda assim eu direi sim. Também 
preciso de um setembro em Salvador ou em Feira de Santana, mas 
tem que ser um setembro baiano. Mas se o setembro for em vão e 
terminar sem mim, quero o reflexo dos teus olhos na lua refletida 
na noite de um rio. Aí sim, quero abraçar o teu corpo inteiro sob a 
lua num rio de janeiro. Cheio de curvas... as tuas curvas adquiridas 
nos nossos setembros vividos intensamente.
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As flores

Há um agradável perfume no ar. Um estranho cheiro de 
terra, de relva e de mar. São flores que desabrocham nos mais 
diversos lugares. São girassóis, margaridas e camomilas ao sol. São 
rosas nos pomares. São pétalas esparramadas aos cuidados dos 
nevoeiros das primeiras horas.

Há uma essência de flores na cidade. Múltiplos aromas que 
exalam cheiros de todas as idades. É um cheiro de crianças que 
imploram trocados nos cruzamentos. É um cheiro de mulheres 
que rogam por seus rebentos.

Nesses dias que antecedem o inverno, temos aromas de 
antigos amores nos catres vazios. Esses dias preenchem os sonhos 
com perfumes ausentes. E proliferam cheiros de jovens amantes. É 
alguma coisa delirante. Imprudente. É um cheiro de atrevimento e 
contestação.

A cidade está impregnada pela essência de trabalhadores 
que assentam ilusões. Que contam segredos e fogem dos medos 
quando o sol se põe. É um perfume de mulheres feridas em seus 
corações. De mulheres que enfrentam a vida batendo tábuas, 
varrendo o chão e catando gravetos. Há um aroma de sanga, de 
poeira e de crepitar de lenhas no fogão. É um cheiro dos errantes, 
dos que chegaram antes e dos que chegaram depois, esse cheiro 
é de nós dois.
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É um cheiro novo, mas é conhecido, é a essência do povo.
E essas flores são imensas, densas e acabadas. São pétalas 

molhadas pelas chuvas do outono. São pétalas sem dono. Nesse 
jardim só há nomes de mulheres. São todas fêmeas, belas e apai-
xonadas. São descaradas. Anita, Isabel, Olga e Rosa. E tantas mais, 
mas todas mulheres, e, “das Flores”. E as flores desse quintal são 
imprescindíveis.

Mas há uma fragrância de democracia. Uma mescla de 
paixão e rebeldia. De liberdade e utopia. É um cheiro de ira contra 
as injustiças, que fala, grita e que faz. E que gira.

Essas flores têm perfume de gente.
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O cálice de Dionizio
 
O vinho desse cálice é vermelho e intenso e brilha no seu 

seio uma estrela dourada.
Possui um rubi incandescente com matizes de aurora. Um 

forte aroma de flores e frutas encarnadas que nos enleva com um 
agradável paladar. Uma fragrância limite entre cereja e a groselha. 
De posse desse cálice, nós enxergamos a vida digna num horizonte 
de candentes expectativas.

Não nos afastamos desse cálice porque há um cristal em 
nossos olhos inquietos. Pois esse cálice é o cálice da vida e representa 
o sangue, o pão, a justiça e a liberdade. Desse bojo cristalino exala 
um cheiro de agricultor e de chão, de campesina e sabão. Gente que 
lavra a esperança e semeia sonhos e enxágua desilusões. E nunca 
se cansa de caminhar.

Esse cálice contém o ambiente das serras, das matas e das 
veredas. As sementes que nos darão os frutos e das encostas com 
parreirais que nos darão as suculentas, deliciosas e eternamente uvas 
vermelhas. Nesse cálice sentimos o suor das mãos que colheram 
a uva. E a penumbra silenciosa dos subsolos que acalentaram o 
sossegado sono das garrafas. Nesse cristal rodamos o vinho e sabo-
reamos a utopia.

É requintado e nobre. É modesto e humilde. É aconche-
gante e essencial.
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Percebemos nesse rubro riacho os gestos suaves e delicados 
de uma dama e os rudes trejeitos de um humilde trabalhador.

Não há preconceitos no interior desse cálice. Pois esse cálice 
simboliza a saga dos imigrantes que cantaram “Mérica”. Assim, 
podemos sorver essa dádiva líquida em copos, canecas ou xícaras. 
Mas devemos sorver com a audácia dos imprescindíveis.

Há uma fantasia floral que nos enternece. E um sabor digno 
dos deuses que sonhamos para o povo.

Com esse cálice celebramos a luz que ilumina nossos cora-
ções e concretizamos a amizade em gestos singelos. Suavizamos 
sonhos e moldamos momentos de descontração. 

Com o vinho, somos eternamente jovens, e com ele brin-
damos à saúde.

Nesse cristal de sonhos, rodamos o reflexo das estrelas com 
aromas de mudanças e justiça.

Nesse cristal de estrelas, referenciamos a grandiosidade de 
uma existência. E vemos que as estrelas brilham porque têm o 
universo como limite.

Esse intenso rubi nos embriaga de felicidade e nos enche de 
otimismo. Nesse circuito de astros, podemos acreditar ainda mais 
que a felicidade e a esperança são forjadas pelas cores quentes. E 
são possíveis.

E, por isso, nós estamos aqui saboreando esse encantamento. 
Por acreditar que a vida pode e deve continuar mudando.
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As mãos pela vida
 
O sentimento de solidariedade está muito presente nesses 

“tempos bicudos”. Quando somos solidários, estendemos a mão. 
A mão espalmada que diz sim. A mão aberta que cumprimenta, 
afaga e conforta. A mão que consola e que se importa. 

As mãos estão ao nosso alcance no dia a dia. Mãos que 
suplicam a ajuda, um prato de comida ou um agasalho. Mãos mudas 
que trazem nas palmas as rugas da lida e sofrem com a existência 
do tempo. Mãos ao relento que rogam ao vento carícias vãs. Mãos 
nas manhãs que agradecem o sol na sua janela.

Mãos estendidas que recebem e mãos estendidas que 
ofertam. Mãos finas e limpas que entregam a manta e mãos sujas 
e enrugadas que dizem adeus. Mãos que carregam tralhas, restos 
de comida e muitos frangalhos. Mãos que acariciam as faces dos 
anos, tocam os cabelos brancos do tempo e rogam em silêncio os 
perdidos na alma. Mãos que choram, clamam a cura, mãos sem 
frescura que cumprimentam os humildes, acalentam as crianças e 
estendem a luz. Mãos fortes que carregam macas e mãos fracas 
que apoiam bengalas. Mãos trêmulas que conhecem os anos e os 
enganos nas frias manhãs.

E as mãos que são más e apertam o botão que explode 
a bomba. A mão de voz calada que, nas palmadas, desagrada. A 
mão que bate sem sentimento e carrega para a eternidade o algoz 
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das eras. A mão que fere sem remorso e traz no dorso picadas 
de agulhas. A mão que trucida sem piedade e a mão sádica que 
esmaga e sorri.

Mãos que alcançam a água da taipa da vida às bocas sedentas 
do líquido frescor. Mãos sem pudor que tocam nádegas e pedem 
carícias na noite de luz. Mãos que conduzem a criança na calçada 
da vida e mãos que atravessam ruas e são anciãs.

Na solidão das noites insones procuramos a felicidade em 
encontros fortuitos na tela do computador e as mãos tocam o 
teclado e imprimem no vídeo angústias de espera, sonhos tapera 
e esperanças inatingíveis.

E nas tardes de chuva do verão do sul, vemos mãos que 
dançam nos embalos dos pingos e na concha do vento sulcam a 
terra em lágrimas e lamentos ao alcance do dia. 

Na vida campeira as mãos tocam a relva úmida do orvalho, 
apalpam o chão, revolvem a terra e plantam a semente. Plantam a 
esperança, germinam a vida e colhem a paz. São palmas que colhem 
a uva e sovam o pão. E de antemão saciam a fome, de quem se 
consome na luta do dia.

Na partida sempre haverá mãos que acenam. E a despedida 
é solitária na janela do ônibus que desliza lentamente no pátio da 
rodoviária. E somem pelo caminho mãos que jamais veremos. E 
esqueceremos.

No sacrifício vivido, as mãos sangram nas cruzes, rogam 
oferendas e suplicam a paz. Mãos que choram com as mães e 
perdoam os carrascos na intempérie das horas.
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As mãos obedecem a mente e seguram a pena, que traçam 
no branco a suas penas, escrevem poemas em horas insólitas e 
fazem canções com raios de vidas e sombras de luz.

Sentimos as mãos pesadas que choram caladas o ente 
querido. E mãos que descansam, na paz do sepulcro, sobre o peito 
adormecido.

Trago calado as mãos dos anos e fico ausente de um tempo 
tirano. E sigo em frente numa vida aragana.
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Tiara branca [*]

Uma criança com uma tiara branca tem a capacidade de 
nos comover, nos tornar compreensivos e pacificados porque nos 
remete ao delicado e ao puro.

A tiara branca simboliza a candura de uma vida que inicia 
e que nós, adultos e carcomidos, já não possuímos mais. Já não 
somos mais as crianças de outrora que corriam atrás de uma bola, 
brincava com bilboquê ou acariciava bonecas de pano. Quantas 
vezes estamos diante dessas situações idílicas e não temos tempo 
para uma reflexão solitária diante de um lírio. Estamos insensatos 
diante do simples e do espontâneo. Estamos acostumados com o 
nosso estilo que pouco compreende e pouco satisfaz os desejos 
de uma criança que fomos e que hoje está adormecida pelos anos. 
Uma tiara branca em uma menina nos remete para a inocência, para 
a cooperação e a solidariedade. A tiara branca ainda nos reponta 
a nossa infância que ficou num distante passado, num balanço em 
uma praça ao sabor de um vento de primavera. Nos remete ao colo 
do pai ou aos abraços da mãe. 

A menina com uma tiara branca é o que de mais singelo 
pode existir numa ensolarada tarde de verão na praça Saldanha 
Marinho. A tiara branca é um chafariz que purifica nossos cami-
nhos. Um colibri numa flor branca na porta de uma casa na Vila 
Belga.
______________________
[*] Crônica publicada no jornal A Razão no dia 27.01.2014.
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Nesses “tempos bicudos” já não temos mais a nossa tiara 
branca para sustentar a simplicidade das coisas. A singeleza de alguns 
momentos de nosso dia a dia e que no futuro serão as nossas maiores 
e melhores lembranças. Uma criança de tiara é linda e memorável, 
simples e agradável, inigualável como o encontro com os amigos 
para um café numa quarta-feira branca. 

Não somos mais os mesmos e temos centenas de motivos 
para sermos diferentes, jamais indiferentes. Não há mais espaço 
para o ocaso. Mas temos tempo – muito tempo – para liberarmos 
nossa indignação. Parodiando Che. “Hay que endurecer pero sin 
perder la tiara blanca, jamás”. 

Mas por que estou escrevendo sobre uma tiara branca?
Hoje eu vi a foto de uma linda menina com uma tiara 

branca e imaginei que ela estaria na praça. Desfrutando uma tarde 
com seus pais. Mas, infelizmente, eu sei que aquele passeio estava 
incompleto. E aquela imagem me cativou e permaneci todo o dia 
com a foto da menininha em minha mente. E no início da noite 
saíram essas frases aos borbotões. Uma crônica inspirada na tiara 
branca de uma criança que passeava na praça. 
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Pampaphoneus Biccai

O mais novo caudilho dos pampas viveu lá pelas bandas de 
São Gabriel, na fazenda dos Bicca, há mais de 260 milhões de anos.

Acharam o crânio do animal com características de um 
carnívoro e consideraram parente próximo dos leões. O predador 
foi batizado de “Pampaphoneus Biccai” justamente o “Matador 
dos Pampas”. Recebeu também o sobrenome para homenagear o 
patrão do rincão onde o bicho se aquerenciou, José Bicca.

Nossa história está recheada de valentões e matadores. 
Todos sabemos – e reverenciamos –, os heróis na semana farrou-
pilha, Zeca Neto e Honório Lemos (Leão do Caverá) são exemplos 
de valentões que estavam sempre prontos para peleia. Mas nos 
embates pampianos havia o degolador, esse, sim, matador profis-
sional. E os maiores e mais terríveis degoladores dos pampas foram 
Adão Latorre e Xerengue na campanha de 1893. 

Ultimamente a expressão “matador” é menos sanguinária, 
pois é designada aos centroavantes que empilham gols nos adver-
sários. E incluem o sobrenome cruel. – Ele é cruel! 

Diante do Pampaphoneus nossos matadores, nas esca-
ramuças entre Chimangos e Maragatos, viram brinquedinhos de 
criança. O predador pré-histórico teria mais de 3 metros de compri-
mento, pesava cerca de 300 quilos e caninos de causar arrepios ao 
tiranossauro rex. 
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A sorte de Chimangos e Maragatos é que esse aragano viveu 
num passado distante, pois, caso contrário, o derramamento de 
sangue nas revoluções seria bem maior. Aliás, o que os pesquisadores 
não conseguiram dizer é se esse matador era chimango ou maragato. 
Já pensou esse Leão de São Gabriel lado a lado com o Leão do 
Caverá? Não seria preciso gastar pólvora em chimango. E o Assis 
Brasil seria eternamente grato. No entanto, se o Pampaphoneus 
fosse chimango, o Borges estaria até hoje governando o estado. 

Pode ser matador, é dos pampas e tem sobrenome Bicca, 
mas vai ter que ter lado. Na pior das hipóteses, deverá escolher 
entre o Gandense de Santa Maria e o São Gabriel Futebol Clube.

Em Rosário do Sul a peonada anda meio desconfiada com 
esse Pampaphoneus – isso lá é nome de matador? –, até pode ser 
um Leão de São Gabriel. Mas está para nascer um outro Leão do 
Caverá. Esse, sim, o verdadeiro matador dos pampas, no bom 
sentido e depois do Claudiomiro Bigorna, claro. 
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A cova rasa de Getúlio

Chico Chimango recebeu a notícia do compadre Aparício. 
Ambos pitando, ao pé do braseiro, lá no fundo de um perdido 
rincão. Aparício falou, emocionado, enquanto acendia o palheiro 
numa brasa.

– Compadre Chico, os homens da prefeitura levaram o 
Doutor Getúlio para o meio da praça. 

– Não me diga... 
– Botaram o velho numa cova rasa e tascaram um lenço 

colorado. Ta lá pra todo mundo ver, no meio da praça em São 
Borja. E agora chamam a cova de mausoléu.

Chico Chimango não acreditava no que estava ouvindo. 
Sempre rezava no túmulo de Getúlio por ocasião das suas visitas 
a Tia Maroca nas proximidades do cemitério. O jazigo perpétuo 
dos Vargas fica bem na entrada do cemitério Jardim da Paz. E para 
não causar ciumeira nos falecidos, também fazia umas preces para 
Jango e Brizola.

– E digo mais Chico, contrataram para fazer o túmulo um 
cola-fina lá do Rio de Janeiro, um tal de Oscar Neimar. 

– Mas isso é uma sem-vergonhice. Aparício, São Borja não 
tem pedreiro?

Chico deu mais uma pitada, apagou o palheiro com o taco 
da bota e sentenciou: 
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– Hoje eu não vou porque tá se armando um temporal lá 
pros lados dos castelhanos – e temporal vindo dos castelhanos é 
coisa feia –, mas amanhã vou falar com o prefeito. Vou acabar com 
essa pouca vergonha.

Chico Chimango chegou na cidade a trote. Amarrou o 
cavalo num poste em frente ao Palácio João Goulart e foi em 
direção ao centro da praça. Olhou desconfiado. Realmente, havia 
algo como uma cova, bem rasinha, uma caixa branca com um 
lenço maragato, meio estranho aquele vermelho, e uma aba que 
dava a volta por cima da caixa branca. Perguntou para um passante 
se era verdade que o Getúlio estava enterrado ali. A resposta foi 
afirmativa. 

– Não foram capaz de colocar o retrato do velho... – 
murmurou pensativo com a mão no queixo e concluiu: – Não se 
faz mais trabalhista como antigamente. 

Logo em seguida, Chico puxou o facão para um taura que 
caminhava batendo esporas por cima da cova do Doutor Getúlio. 
E se formou um alvoroço na praça. O ferro-branco reluziu, mas 
logo a turma do deixa disso acabou com o rebuliço.

O prefeito, amigo de longa data de Chico, teve dificul-
dade para explicar que um dos maiores arquitetos do mundo fez o 
monumento para homenagear o maior presidente do Brasil. E que 
aquele vermelho simbolizava o sangue do velho Pai dos Pobres. 

– Mas prefeito, aquela cova é muito rasa. O povo passa por 
cima... – falou emocionado.
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Assim, por causa do drama sofrido por Chico Chimango, 
está prevista uma pequena reforma no monumento para deixar de 
ser uma “cova rasa”.

Na saída da prefeitura, Chico fez uma reverência a Getúlio 
e Jango na frente do prédio e se foi, a trote, para o cemitério fazer 
umas preces para o Brizola. 
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Zé Alcides e a exumação

Numa carpeta nas proximidades do cemitério Jardim da 
Paz em São Borja, Zé Alcides – chimango e trabalhista dos quatro 
costados – perdeu todos os trocados que tinha, bebeu todas que 
podia, xingou Deus e todo mundo e saiu devendo até os cornos 
para o bolicheiro e, trocando as patas, enveredou no rumo do 
campo santo pelo meio da rua. Noite alta e lua clara.

Não era lá muito cristão, mas resolveu que daria uma passa-
dinha no cemitério para rezar um Pai-Nosso para Jango e para o 
Brizola. E, de lambuja, uma Ave-Maria para o Rillo. Sabia que o 
cemitério estaria fechado, mas iria rezar pelo lado de fora, pois os 
túmulos de Jango, Brizola e Rillo eram próximos ao muro. E pela 
grade tinha uma boa visualização.  

Balbuciava a música “Recuerdos da 28”.
“Entro na sala no meio da confusão, fico meio atarantado 

que nem cusco em procissão...”
– Meu Deus do céu, o que está havendo no cemitério? – 

falou ao ver uma intensa movimentação de gente, luzes, holofotes, 
microfones e carros na rua. 

Um intenso movimento no interior do cemitério. Deu uma 
espiada pela grade do muro e viu o túmulo do Jango todo enco-
berto por uma lona. 
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– A la pucha! O que faz esse mundaréu de gente aqui a 
essa hora da madrugada? De onde vieram esses astronautas? Bah! 
Isso é uma heresia com um cristão que está descansando em paz 
– comentou o incrédulo borracho.

Zé Alcides nunca havia presenciado uma exumação, aliás, 
São Borja e todas as Missões nunca haviam presenciado uma 
exumação. E nem sabiam o que era, mas a turma dos curiosos e 
palpiteiros era grande.  

– Exuma... o quê? – foi a pergunta que Zé Alcides fez a 
um conhecido um pouco menos enxaguado, que também estava 
junto ao gradil do muro.

– Eles vão levar o corpo do Jango, ou o que sobrou dele, 
para Brasília. Não fala pra ninguém, mas eu acho que eles se enga-
naram e estão levando o corpo do Brizola. 

– Bem capaz! 
Bueno, o fato é que Zé Alcides não entedia bem o porquê 

de tudo aquilo, após tanto tempo depois da morte. E também não 
fazia muita questão de entender, seu estado alcoólico atrapalhava 
o raciocínio. Mas ficou por ali, nas proximidades da entrada do 
cemitério aguçando a curiosidade. 

Logo em seguida, sai o esquife de Jango coberto com a 
bandeira do Brasil. Zé Alcides, emocionado, vai às lágrimas e empina 
o que havia sobrado de cachaça numa garrafa de plástico. Em 
poucos minutos, todo o burburinho se desfaz. E volta a reinar a 
paz no Jardim da Paz. Todos descansam em silêncio. Zé Alcides 
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fica escorado num poste de luz. Um cachorro se aproxima. E como 
todo bêbado guasca puxa assunto com qualquer ser vivo, Zé Alcides 
começou a prosear com o cusco. 

– Tu não vai imaginar o sonho que tive... levaram o Jango 
daqui. Voltou para Brasília. Tinha até uns caras de outro mundo... 
Que sonho esquisito, preciso parar de beber...

O cãozinho deu uns latidos por conta de outros latidos 
vindos da redondeza e Zé Alcides espiou mais uma vez para o inte-
rior do cemitério. Se convencendo de que estava tudo em paz, fez 
um sinal da cruz diante do túmulo de Silva Rillo e se foi trocando 
as patas noite adentro.
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Escapadinha da Dilma

A solidão do cargo é uma das queixas dos presidentes da 
república. Chega um momento do dia que ele fica só. Sem com quem 
trocar umas palavras soltas, uma conversa descompromissada. E pouco 
adiantam as comodidades do palácio e a presteza dos funcionários.

Sem possibilidade de frequentar um cinema, um restaurante 
ou passear numa praça sob um sol de primavera. Impossível sair 
sem envolver um séquito de seguranças, assessores e puxa-sacos 
de todos os naipes.

Assim, num domingo numa Brasília seca e árida, o presi-
dente fica no Palácio da Alvorada assistindo ao jogo do Corinthians 
e saboreando um Cohiba, presente do amigo Fidel. Isso fazia o Lula. 

E a Dilma? Embora colorada, não tem grandes simpatias 
pelo futebol. Charuto do Fidel, nem pensar. Reler Marx, não é 
uma leitura para relaxar. Paulo Coelho? Nem pensar também. O 
Groucho ao invés do Karl até poderia ser uma boa escolha. 

Mas a Dilma gosta de motocicleta. Dilma é aventureira e 
arrojada. Adora uma Harley-Davidson. Aqui a revelação: há uma 
delas no palácio.

Aquela máquina no subsolo aguardando alguém que saiba 
pilotar. Uma pessoa especial que faça roncar o motor daquela 
potência. Uma companhia que não vai abrir o bico, discreta. Baru-
lhenta apenas quando em velocidade nas estradas. Uma cúmplice 
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aguardando um segredinho da mais alta mandatária do país. Assim, 
a presidente colocou o seu abrigo Adidas – presente do amigo 
Fidel – “um capacete listrado e saiu por aí”. Livre nas avenidas 
da capital. “A sede de liberdade rebenta a soga do potro” canta-
rolou uma música do folclore gaúcho e saiu mordendo o vento na 
cara. Um cavalinho de pau em frente ao Congresso. Uma pequena 
vingançazinha cantando pneus. E uma tentativa de subir a rampa 
do palácio. Mas o guardinha lá em cima da rampa já apita fazendo 
sinal para vazar. Gritando que ali não é lugar de motoqueiro. Área 
de segurança, o loco. – Circulando! 

Dilma sussurra um “babaca” e se vai a toda velocidade em 
direção à ponte JK sobre o lago Paranoá.  

Uma das fotografias mais marcantes do passado de um 
presidente é a foto da Dilma nos seus vinte e poucos anos diante 
de um interrogatório. Na imagem a estampa de uma jovem e altiva 
revolucionária e ao fundo os valentões de farda escondem o rosto. 
Uma foto enigmática, para múltiplas interpretações. Mas eu daria 
tudo para ver uma foto da presidente voando as tranças pelas 
avenidas de Brasília. Seria a foto do mandato.

Essa escapadinha da Dilma – ou seria uma escapadilma 
da Dinha – tem seu lado arteiro, desobediente, mas perfeitamente 
aceitável, a presidente, como todos nós, é uma pessoa que precisa 
de um momento só dela. Um pouco de aventura, relax, para tocar 
a máquina Brasil, bem mais potente que uma Harley-Davidson.

Agora, imagina se ela para no sinal e dá de cara com o Serra 
fazendo malabarismos com bolinhas de papel? Nem é bom imaginar...
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No avião da Dilma

A histórica fotografia foi postada nas redes sociais pelo 
ex-presidente Fernando “Minha Gente” de Melo. Toda a turma de 
ex-ocupantes do Palácio do Planalto na aeronave presidencial rumo 
ao sepultamento de Nelson Mandela na África do Sul. 

Todos sorridentes: Dilma, Collor, Sarney, FHC e Lula. Mas 
o que conversaram os nobres brasileiros? Será que conversavam 
sobre os tempos em que Sarney era da Arena e Lula um sindicalista 
estilo “hoje eu não estou bom”? AI 5? Será que a conversa foi sobre 
aparelhos de som, pois em 1989 Collor sonhava ter um aparelho 3 
em 1 igual ao de Lula? Fiat Elba? O assunto foi impeachment? Privati-
zação? Emenda da reeleição de FHC? Será que a senhora presidente 
contou alguns dos seus sonhos juvenis sobre a guerrilha? Sendo 
o Lula o único futebolista da lista, é bem provável que nem sobre 
futebol conversavam. Orçamento das obras da copa, nem pensar. 

Os assuntos pululavam nas mentes dos viajantes, mas 
ninguém iniciava a conversa. O silêncio já estava constrangedor e 
Sarney foi quem quebrou o gelo. – Será que chove hoje?

A partir de então, Collor quebrou o gelo e se serviu de uma 
generosa dose de uísque. Os demais preferiram caubói e Sarney 
água mineral sem gás. 

Percebendo que a coisa poderia tomar um rumo incontro-
lável, Dilma propôs uma rodada de canastra para passar o tempo. 
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– Vocês conhecem o canastrão?
Os ex-presidentes se entreolharam e sorriram amarelo. Mas 

toparam participar do jogo. 
Dilma deu as cartas. Aliás, em todas as rodadas durante o 

voo era Dilma quem dava as cartas. Os demais obedeciam compla-
centemente. 

– Por gentileza, companheiro Collor, agora gostaria com 
bastante gelo.

FHC balançou a cabeça em sinal de desaprovação, mas nada 
comentou e Sarney fez uma cara de “me poupe”. Duas ou três rodadas 
e, novamente, um absoluto silêncio. Todos concentrados nas cartas. 

– Quem bate pega o morto! – falou, de pronto, Dilma. 
Em seguida pediu desculpas pelo ato falho. Afinal, eles 

estavam indo para um velório. Mas Dilma seguiu dando as cartas. 
– Bati! – e já colocou a mão no morto. – Eu sou ligeira 

nas cartas. 
– Grande África! – falou Sarney tirando um ditado do fundo 

do baú. 
Nesse momento, Collor propõe que eles jogassem rouba 

monte. Rouba monte era uma brincadeira de infância lá nas Alagoas.  
– Montanhas, hein Collor? – retrucou Sarney. 
– Então vamos jogar buraco. Era o carteado preferido lá 

na USP. 
– Buraco? Quem sabe rombo? – Sarney estava espirituoso. 
Lula foi mais perspicaz antes que a coisa desandasse e 

sugeriu: 
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– Vamos jogar conversa fora. Nossa especialidade lá no 
ABC. 

Assim, a viagem seguiu tranquila. Todos jogando conversa fora. 
– Companheiro Collor, agora sem gelo!
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Voo noturno de Dilma para Lisboa

Dilma desejava conhecer Davos, não o hotel e as intermi-
náveis discussões sobre economia mundial. A presidente queria 
viver o cotidiano da cidade da Suíça. Convocou dois seguranças – 
Raimundo e Gregório – e alugou três motos, no maior sigilo, claro. 
Se não foi vista em passeio de moto pelas avenidas de Brasília não 
seria vista em Davos. 

O destino da presidente Dilma estava traçado ao cruzar 
com uma jovem suicida.  Ao passar, lentamente, com sua alugada 
Harley-Davidson apreciando a paisagem nevada, uma jovem estava 
à beira de um precipício de gelo. – Não! – gritou a presidente. 

A jovem olhou para a Dilma, deu um tchauzinho e saiu 
correndo pela rua afora, e não quis conversa. Mas a garota deixou 
cair um livro e uma passagem de trem para Lisboa.

Nessas ocasiões a realidade imita a arte. No voo para a 
Suíça, a presidente havia assistido ao filme “Trem noturno para 
Lisboa” em que uma jovem é salva pelo professor Raimundus 
Gregorius, da cidade de Berna, que também perde um livro com 
uma passagem de trem para Lisboa. O livro é de Amadeu de 
Almeida Prado, médico que lutou contra a ditadura de Salazar em 
Portugal. Ao final do filme, viu a si própria como protagonista, 
também havia lutado contra uma ditadura da mesma maneira que 
o médico Almeida Prado.  



93

Agora Dilma estava ali em Davos com o livro Um ourives 
das palavras e uma passagem para Lisboa. Coincidentemente, o livro 
era do autor Amadeu de Almeida Prado. E o trem partiria em 15 
minutos... tudo como no filme. 

– Mas que barbaridade! Igual ao filme, mas eu não vou me 
tocar daqui de Davos de trem. Nem que a vaca tussa. 

Não teve dúvidas, Dilma iria para Lisboa. Não naquele trem 
que partiria em 15 minutos, faria uma escala. Já que o Aero-Lula 
teria que fazer uma escala, seria em Lisboa. 

No hotel em Lisboa tentou ligar para a casa dos Almeida 
Prado, queria conversar com alguém da família. Ninguém atendeu. Fez 
mais duas ou três ligações e torrou a paciência. Isso é paranoia minha. 

– Vamos jantar, eu pago a conta! – falou para um membro 
da comitiva. 

 Mas antes de ir para o restaurante, passou em uma livraria 
de Lisboa e adquiriu um exemplar. Queria presentear o amigo Fidel.

No voo noturno para Cuba deu-se conta que os seguranças 
tinham o nome do professor de Berna, mas aí era muita coincidência. 
Quando percebeu essa incrível casualidade, falou para o ministro 
ao lado na poltrona: – Deveria ter ficado em Lisboa! 

Quando chegou a Cuba, a presidente estava ansiosa para se 
encontrar com o comandante. Mesmo antes de inaugurar o porto 
foi ao encontro de Fidel. 

– Companheiro Fidel, trouxe um presente, sei que és um 
leitor contumaz! – e entregou ao comandante o livro “O velho e 
o mar”, de Ernest Hemingway. 
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Fidel olhou desconfiado para a presidente, mas nada falou. 
Ajeitou o abrigo Adidas e sentou-se. 

– Tem visto o Brizola? 
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A batata da Dilma

Domingo pela manhã e sem compromissos oficiais, Dilma 
acorda radiante. Sentia uma sensação de leveza quando estava 
distante das ocupações do cargo. Inacreditável que teria um tempo 
para desfrutar a companhia da filha e do neto. O Palácio da Alvorada 
estava uma tranquilidade quase pampiana, só faltava um horizonte 
verde encontrando o céu e uma brisa num cinamomo. A presidenta 
preparou um chimarrão e sentou-se diante da televisão para assistir 
ao videoteipe do Gre-Nal.

Dera folga paras os cozinheiros, pois outro dia, numa vistoria 
no subsolo do palácio, havia descoberto dois jet skis e liberado os 
dois chefs para passearem no lago Paranoá. Se conseguissem fazer 
funcionar aquelas duas geringonças, que há mais de vinte anos 
estavam jogadas e esquecidas num canto da garagem. Os dois chefs 
ficaram esfuziantes com a possibilidade de diversão num domingo 
de sol pilotando os jet skis que outrora outro presidente pilotara. 

Naquele dia, o almoço estava ao encargo da presidenta. As 
fotos dela na cozinha – nos jornais há algumas semanas – mostravam 
a Dilma como uma pessoa comum, que sabia cozinhar, lidar com as 
coisas simples da vida. Então, ela faria o almoço daquele domingo, 
já que seria, apenas, para a filha e o neto.

O cardápio que planejara teria costela de gado bovino vindo 
de uma estância de Bagé e batatas inglesas ao forno, arroz branco 
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e saladas de verduras e legumes temperadas com azeite de oliva, 
barbecue e mostarda com mel. Sobremesa: abacaxi em calda com 
canela.

Dilma tomou uma térmica de chimarrão com erva-cidreira 
e desistiu de assistir ao restante do jogo após o terceiro gol do 
GFPA. “Em 2018 eu saio da presidência da República e vou para 
a presidência do Inter. Em um ano coloco esse time campeão do 
Brasil” pensou, sorriu e roncou o último mate na cuia com um 
baita distintivo do Internacional.

Então, a presidenta salgou a costela, recheou as batatas e 
colocou para assar num fogo brando e em alguns minutos passaria 
para 220 graus centígrados, temperatura ideal para uma costela. 
Logo, descascou um abacaxi e dois pepinos grandes. 

Nesse instante, toca o celular “Ex chamando”. Toda vez que 
aparecia “Ex chamando” Dilma lembrava que havia programado 
o celular para dois “Ex” e havia esquecido de mudar, assim, ela 
nunca sabia quem estava do outro lado da linha: o ex-marido ou o 
ex-presidente. Atendeu com um sim bem neutro. 

– Olá companheira Dilma... – aquela voz rouca era incon-
fundível.

Por alguns segundos a presidenta pensou em desligar o 
celular, mas seria muita deselegância com o ex-presidente. Naquela 
manhã ela estava num aprazível encontro familiar e não queria 
discutir política com ninguém. Então, como por encanto, lembrou 
que tinha umas abobrinhas na geladeira e poderia acrescentá-las ao 
cardápio. Mas atendeu ao celular.
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– Como está meu grande líder e guru? Tudo bem com a 
Marisa? – Dilma sempre perguntava pela ex-primeira-dama. 

– Dilma minha cara... tua batata está assando... 
– Como? Capaz, tchê! Minhas batatas...
Dilma corre até o forno e, realmente, constata que a batata 

estava assando, mas ainda não havia passado do ponto. Tirou a 
costela e as batatas recheadas e colocou sobre uma bancada. Antes 
de servir à mesa, ainda tomaria mais uma térmica de amargo com 
erva-mate lá de Erechim. 

– Está em Brasília? O mate está cevado! É só chegar!
A ligação caiu. 
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A beata torcedora do Periquito [*]

Chegou em absoluto silêncio. Seus lábios mexiam fervo-
rosamente sem a emissão de som e seus olhos ora miravam o teto 
das dependências do penhor, ora o piso. 

Após esses breves momentos de meditação, puxou de uma 
sacola das Casas Eny a imagem da Nossa Senhora Medianeira, deu 
um beijo e colocou em cima do guichê. 

– Ela é minha protetora! – completou, sentou-se e sorriu.
A tarde não era muito fria, mas aquela senhora estava 

extremamente agasalhada. Por cima de todas as blusas de lã, uma 
enorme japona. 

– Eu só trouxe o... – levantou-se.
Tentava, incessantemente, colocar a mão por sobre as golas 

das blusas. Era uma seção de contorcionismo na tentativa de acessar 
o documento tão bem-guardado sob o sutiã. 

– Eu só trouxe o... – repetiu e sentou. 
E cada vez mais se abraçava num esforço desesperado de 

colocar a mão por dentro das roupas. Estava de frente para mim, 
e de costas para uma plateia de umas dez pessoas. A Santa aben-
çoava o espetáculo. 

– Eu só trouxe o... – levantou-se novamente.
– CPF – eu disse já meio ansioso com a indefinição daquela 

cena.
______________________
[*] Crônica publicada no jornal A Razão no dia 07.05.2012. Centenário do Riograndense Futebol 
Clube. 
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Então, ela começou a desabotoar a japona e mais alguns 
casaquinhos de lã. Por debaixo dos casacos, aparecia a camiseta 
comemorativa do centenário do Gandense. Tirou um rosário – 
um rosário verde e branco –, e colocou em cima do guichê. No 
momento seguinte, um saquinho com umas moedas e cédulas de 
reais. Por fim, um chaveirinho e um adesivo de sócio centenário 
do Riograndense Futebol Clube. 

– Periquito. Minha paixão! Um século de futebol. Vice-
-campeão gaúcho de 1921 – falou mostrando para mim e para 
todos os presentes no penhor. E continuou. – Eu só trouxe a... 
– permanecendo em pé.

– Renovação – falei disfarçando minha ansiedade.
– Renovação. Como é que o senhor adivinhou? Tá aqui...
A data eu consegui ler: janeiro de 2005. Por sorte alguém 

havia escrito o CPF no verso do que outrora tinha sido um docu-
mento de caixa.  

– Eu quero resgatar amanhã. Vou ao baile do Centenário 
do Periquito lá no ATC.  E quero estar bem emperiquitada – e 
deu uma gostosa gargalhada. – Veja quanto dá e coloque num 
papelzinho. Aí da Caixa.

Fiz como o solicitado.
Colocou o papelzinho e a antiga renovação no mesmo 

lugar de antes e começou a se abotoar. Segundo ato do espetá-
culo de contorcionismo. Misturou algumas contas a pagar com 
outros papéis e a carteira de identidade. Ainda balbuciou umas 
Ave-Marias. 
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Pegou a Santa de cima do guichê e pediu para que eu lesse 
o que estava escrito no verso da imagem. Lógico. O Pai-Nosso. 
Mas poderia ser o Hino do Riograndense – pensei.

Fez o sinal da cruz, virou-se, levantou as mãos para o céu, 
ou para o teto, sei lá, e se foi meio desajeitada. 

Em cima do guichê ficou o chaveirinho. Na próxima renovação 
eu devolvo, mas posso decidir que foi um presente da Santa pela santa 
paciência. Guardei o chaveirinho do Periquito. E fiquei imaginando o 
que a velhota iria fazer no baile do centenário do Riograndense.
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O penhor do maragato [*]

Cheguei no hall da agência faltando pouco mais de quinze 
minutos para a abertura do expediente.

A fila dava voltas no ambiente do autoatendimento. O 
primeiro cliente, que estava próximo à porta giratória, chamou 
atenção por ser um gaúcho pilchado a capricho. Todo na estica – 
como diria uma saudosa tia de Rio Pardo –, devidamente paramen-
tado para o desfile farroupilha de 20 de setembro, ou para um baile 
no Sentinela da Querência. E o mais estranho é que estava com os 
arreios a tiracolo. Será que o tordilho ficou na frente da agência?

Imaginei, sem maiores preocupações, que o bombachudo da 
fila não seria cliente potencial para fazer penhor. O que um gaúcho 
com vistoso lenço vermelho, bigode de causar inveja ao Guri de 
Uruguaiana e longas melenas traria para colocar no penhor?

Em outros tempos, eu teria observado uma aliança, anel ou 
uma corrente de relógio de bolso, mas nada estava mais evidente 
que os tais arreios a tiracolo. 

– O maragato não vai para o penhor. “Minha casa, minha vida” 
é o “destino do peão” – afirmei, cantarolando a música do Noel Guarani.

Dois minutos após a abertura da agência eu mordi a língua. 
O maragato dos quatro costados havia entrado no recinto do penhor. 
O fulano estava transformado em chapéu, bigode e lenço. E os 
arreios de arrasto por uma das mãos. 
______________________
[*] Crônica classificada no concurso Histórias de Trabalho 2011. Prefeitura de Porto 
Alegre.



102

Quando apertei o botão das senhas, eu me lembrei de uns 
versos do “Bochincho” de Jaime Caetano Braum “e foi ele que se 
veio”. Largou em cima do guichê um buçal, um par de estribos e 
um par de esporas. Todos os apetrechos de prata 600.

Eu fiquei pensando no que iria dizer para o gaudério. 
Quando comecei a falar sobre os penhores de prataria, imagi-
nando o guasca adentrando, batendo esporas, na agência Sé em 
São Paulo, o vivente puxou da cintura uma enorme faca. Uma 
adaga de prata que colocou os vigilantes de prontidão. Aquilo 
foi um alvoroço.

– Foi do meu bisavô. O velho peleou ao lado de Antônio 
de Souza Neto na revolução Farroupilha. 

Senti um arrepio na espinha. Num primeiro instante levei 
um baita susto, achando que fosse um assalto. Mas percebi que a 
adaga também era prateada e me acalmei. Mas o coração bateu no 
compasso de um chacarera.

Depois das devidas explicações sobre os penhores de prata, 
o vivente recolheu aquela tralha toda. Botou, novamente, a adaga 
na cintura e ficou se lamentando do pouco valor do metal. Afinal, 
era uma sesquicentenária adaga farroupilha. Então, colocou sobre o 
guichê um par de alianças, uma corrente para relógio e um patacão 
com a esfinge de Dom Pedro II – uma raridade – segundo o bigo-
dudo dono. Sorriu com o canto da boca ao perceber meu espanto 
com antiga moeda.

O teste das alianças deu ouro baixo e a corrente ouro dezoito. 
O gaúcho observava atentamente o meu manejo com os ácidos. 
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– O que é a ciência... – falou a esmo e não se conteve. – O 
senhor testa dente de ouro? 

– Claro, me alcance que a gente já fica sabendo se é ouro! 
Abriu um sorriso de orelha a orelha e os caninos reluziram 

o metal nobre em minha frente. Com o indicador apontou para a 
própria boca. 

– O senhor viu o que os ácidos fizeram com o ouro das 
alianças. Imagina o que fariam com sua língua?

Como por encanto, o sorriso estancou. E franziu as sobran-
celhas.

– Deixa quieto! – falou mostrando desinteresse.
Fechado o acordo para fazer o contrato, solicitei a documen-

tação. Percebi, logo, que o gaúcho era conterrâneo de Santiago do 
Boqueirão – terra dos poetas – e tocaio de Caio Fernando Abreu. 

– Muito bem, seu...
– Caio Fernando Saraiva – e repetiu enfaticamente ajeitando 

o bigode com as mãos. – Saraiva. Saraiva. 
Resolvi provocar o vivente. E fiz uma pergunta sobre o 

passado de Caio Fernando Abreu.
– Caio Fernando Abreu foi patrão de um CTG em Santiago 

na década de 70? O Caio era um bombachudo mais grosso que 
dedo destroncado. E era um baita domador. Não havia bagual, em 
toda a região das Missões, que derrubasse o rapazola. Só tinha um 
defeito, era Chimango. Não era? 

– Deixa quieto! Deixa quieto! – falou, sorrindo, para não 
se comprometer.
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Então, percebi que toda vez que não queria falar ou emitir 
opinião dizia “deixa quieto”. Para não cair no politicamente incor-
reto, resolvi também “deixar quieto”. 

Entreguei o dinheiro para o Caio Fernando Saraiva que colocou 
tudo na guaiaca e se foi rumo ao elevador, mas sem antes dar um 
tropicão no totem do penhor logo adiante. Sorriu amarelo e seguiu.

Então me dei por conta em saber como é que o taura entrou 
pela porta detectora de metais com aquela adaga de prata. E eu 
mesmo respondi: – Deixa quieto!
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O penhor do cabernet [*]

Temos que saber lidar com as premonições, avisos que 
inexplicavelmente recebemos e, na maioria das vezes, não temos 
a compreensão exata. O fato é que podemos pressentir algumas 
situações momentos antes de acontecerem.

Explico: dia desses acordei – e não sei por que cargas d’água 
–, comecei a cantarolar uma música símbolo da Quarta Colônia. 

“Quando si pianta la bella polenta, la bella polenta si pianta 
cosi, si pianta cosi, si pianta cosi.”

É uma bela canção e eu cantava em frente à televisão no 
momento em que o “Bom dia Rio Grande” fazia uma reportagem 
sobre uma nevasca em Gramado. Lá na Serra os turistas fazendo 
festa com a neve e eu ali imaginando como é que os gringos plan-
tavam polenta.

No caminho do serviço veio em minha mente outro clás-
sico musical dos imigrantes italianos. Um hino da Quarta Colônia. 

“Mérica, Mérica, Mérica, cossa saralo ‘sta Mérica? Mérica, 
Mérica, Mérica, um bel mazzolino di fior.”

Por que raios eu estou com essas músicas na cabeça? 
Não passou dez minutos e o telefone celular toca. Era 

a filha avisando que tinha que fazer a matrícula do italiano na 
AISM. Eu teria que fornecer os cheques pré-datados. Estava 
explicada a minha cantoria das músicas dos italianos. A minha 
______________________
[*] Crônica classificada no concurso Histórias de Trabalho 2012. Prefeitura de Porto 
Alegre.
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parca sensitividade explicava a inspiração. Restava, naquele 
momento, assinar os cheques e “cia cia pum, cia cia pum, cia 
cia pum.”

Lembremos que o dia estava recém começando e eu ainda 
viveria momentos incríveis inspirado na minha pseudossensitividade. 
Devidamente acomodado no meu local de trabalho, tamborilava 
uma tarantela diante do computador.

Nesse instante, aproxima-se do guichê uma senhora idosa e, 
coincidentemente, também cantarolava a “bella polenta”. O sotaque 
era visível, se não era italiana, estava na barriga da mãe num navio 
vindo da Itália. Apresentou-se. 

– Eu me chamo Esmeraldina Mimosa Sousa de Souza. O 
primeiro com “s” e o segundo com “z”. 

Eu fiquei com a impressão que já tinha ouvido, em algum 
lugar, aquela estória de Sousa com “s” e Souza com “z”. Essa velhota 
está me enrolando. Com esse palavrório italiano e com sobrenome 
Sousa de Souza. A velha parece que leu meus pensamentos.  

– Minha mãe casou com um portuga... o Sousa com 
“s” e eu casei com outro portuga... o com “z”. Veja só a sina 
dessa família.

Depois de uns momentos de silêncio em que me pareceu 
que a dona Mimosa fazia umas preces para o Diácono, ela começou 
a tirar umas garrafas de vinho e colocar em cima do guichê. Seis 
garrafas de um cabernet sauvignon da Cantina Vô Bepi. 

– Eu quero penhorar esses vinos aqui. 
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Eu não sabia o que dizer. Já vi de tudo aqui no penhor. Mas 
penhor de vinho? Era a primeira vez. Quem sabe uns vinhos de 
guarda... era uma sugestão a ser colocada na ouvidoria. 

– Dona Mimosa, nós só penhoramos joias! 
– Mas esse vino é una joia... 
– Eu sei que é uma joia de vinho, comprei umas garrafas 

numa festa lá em Agudo. Mas infelizmente...

Ela resmungou alguma coisa num dialeto incompreensível, 
mas no final se entendia um “porca miséria” que não deixava dúvidas 
sobre a sua indignação. Repentinamente, levantou-se e saiu.  

– Dona Mimosa, a senhora esqueceu os vinhos em cima 
da mesa. 

– Muito peso para levar de volta para Faxinal. 
– O que eu faço com essas garrafas? 
– Beba! Santo Cristo!
Fazer o quê? Levei para casa as seis garrafas de cabernet 

e numa dessas noites geladas tomei uma delas com uma sopa de 
agnolini.

Naquele dia saí da agência cantarolando “castelhana se você 
me ama, me ama” na esperança de que uma fogosa argentina viesse 
penhorar um malbec de Mendoza no dia seguinte. Afinal, eu sou 
um pseudossensitivo.
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A lapiseira [*]

Há alguns dias, vasculhando umas gavetas esquecidas, depa-
rei-me com uma antiga lapiseira. Estava escondida e bem guardada, 
carente de mãos e de folhas para rabiscar. Tinha um bordô intenso 
e as partes metálicas desgastadas pelo tempo e pelo uso. Uma 
Pilot/0,5 made in Japan.

Esse encontro foi ocasional, inesperado e trouxe melancó-
licas reminiscências. Foi a primeira e única lapiseira que usei em toda 
a minha carreira estudantil e profissional. Comprei ao ingressar no 
ensino médio em 1975, na extinta Livraria Evangélica que ficava 
em algum lugar da bucólica avenida Rio Branco. Essa lapiseira foi 
o principal instrumento no curso de Técnico em Edificações e, 
posteriormente, no curso de Engenharia Civil, nas execuções de 
projetos e nos intermináveis cálculos de Teoria das Estruturas.

Ao contemplar essa antiga lapiseira após um longo esque-
cimento no fundo da memória, rememoro, saudoso, os tempos de 
convívios com os colegas de curso da engenharia. E as recordações 
são insistentes.

Quem cursou engenharia sabe que a dedicação é, prati-
camente, exclusiva. Muitos estudos, cálculos, equações, projetos, 
passeatas e pastel no Bar do Baixinho. Longas esperas nos pontos 
de ônibus nos invernos inclementes, caronas, desenho, geome-
tria, álgebra e pastel no Bar do Baixinho. Topografia, resistência 
______________________
[*] 3º lugar no III Concurso de crônicas “A UFSM na minha história”. 2005. 
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dos materiais, cimento, argamassa, concreto e pastel no Bar do 
Baixinho. Assim sendo, percebemos a importância do pastel do 
Bar do Baixinho na formação dos engenheiros da década de 
80. E tínhamos uma aposta: antes de concluirmos o curso, nós 
saborearíamos um pastel decente. E nós tentamos, em vão, mas 
tentamos.

Passados mais de vinte anos da conclusão do curso, onde 
estão os colegas e parceiros daquelas jornadas? Onde estão nossos 
sonhos acalentados no entra-e-sai das salas de aula; no vaivém dos 
corredores ou nos encontros fortuitos à sombra das frondosas 
árvores em frente ao Centro de Tecnologia? Onde está alojada, nos 
dias de hoje, a nossa saudável utopia, tão discutida nos encontros 
do DCE, nas assembleias e nas manifestações da resistência?

Onde foi parar o poema, redigido com essa velha lapiseira, 
num pedaço de papel manteiga e inspirado nos eternos olhos verdes 
da morena de São Borja? Ou seria de Uruguaiana? A memória é 
falha nesse momento.

Com essa lapiseira tracei paralelas nos projetos de arquite-
tura. Refiz os momentos positivos e calculei os esforços cortantes. 
Preenchi folhas e folhas de ofício calculando todas as integrais do 
Gran Ville.

Posso afirmar que, com essa lapiseira, fiz a parceria certa 
que culminou na inesquecível formatura em Engenharia Civil em 
julho de 1983, no antigo cinema Glória.

Foram anos de estudos. Uma busca incessante do conheci-
mento técnico. Não há remorsos. Não há arrependimentos. Não há 
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uma recordação mal resolvida e nem um esquecimento voluntário, 
apenas uma lembrança truncada por anos de ausência e apostas 
numa vida repleta de desafios, enganos e sucessos.

Hoje, ao reencontrá-la no fundo quase inatingível da gaveta do 
armário, numa varanda esquecida e pouco visitada, revejo um passado 
profícuo em sonhos e desejos silenciosos e declarações sussurradas 
de uma paixão escondida na alma e dissimulada em pequenos gestos.

Estamos diante de um passado que não devolve os grandes 
amigos. Não provoca reencontros e camufla antigos e eternos 
amores. Então, percebemos que o tempo avança sem misericórdia 
e resta-nos enxergar o passado sob o som da música “Time” de 
Pink Floyd: “Ticking away the moments that make up a dull day”.

Esta lapiseira passou por um descanso merecido. Talvez 
ainda faltem antigos projetos e reencontros com os cálculos. Ou, 
quem sabe, saudades das páginas repletas de integrais, derivadas e 
limites impossíveis. Pois essas páginas estão bem vívidas no distante 
início dos anos 80 num cantinho sagrado do nosso coração.

Após tantos anos da aquisição, numa manhã ensolarada da 
avenida Rio Branco, essa lapiseira é fonte de profunda inspiração 
e doce introspecção da nossa querida e sempre lembrada Univer-
sidade Federal de Santa Maria.

Como ainda guardava no seu bojo alguns nacos de grafites 
de outrora, essa lapiseira foi a parceria oportuna e principal prota-
gonista, juntamente com uma folha de papel ofício, da elaboração 
das primeiras emotivas frases dessa crônica. Num conta-gotas de 
olhares umedecidos revejo antigos colegas.
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E na tarde primaveril, após esse saudável encontro, coloquei 
a lapiseira no bolso de minha camisa e fomos passear, sob um pôr 
do sol avermelhado, como dois velhos amantes, contemplando as 
paralelas e quinas dos prédios da Boca do Monte.
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O fusca vermelho [*]

A tarde caía fria naquele princípio do último inverno da 
década de 70. O acampamento dos estudantes silenciava lentamente 
em frente ao prédio da Interamericana.

Em uma das barracas, um grupo de universitários estava 
reunido numa roda de chimarrão. O movimento estudantil pedia 
o fim da censura, mais verbas para a educação e eleições diretas 
para reitor e presidente.

Deslocava-me à parada de ônibus quando encontro um 
amigo com aquela velha estampa de contestador. O estilo de quem 
tinha a opinião formada sobre tudo: longas melenas, boina preta, 
bolsa a tiracolo e uma surrada jaqueta do NPOR. De pronto, 
disse-me ele com um quê conspiratório: 

– Tchê, te cuida que os “milico” estão aqui no campus – 
sorriu debochado e seguiu seu trajeto.

Despediu-se, deixando-me proseando com um colega da 
Medicina, que havia chegado nesse ínterim. Ainda comentou que 
iria dar uma espairecida, respirar um pouco o ar da noite que se 
avizinhava. 

– Quero dar uma aliviada nas tensões! – e caminhou, vaga-
rosamente, em direção ao prédio do Centro de Tecnologia.

Não demorou dois minutos, volta todo esbaforido ao nosso 
encontro. Alvorotando os demais que estavam na roda de chimarrão. 
______________________
[*] 3º lugar no VI Concurso de Crônicas “A UFSM na minha história 2012” – categoria 
egressos.
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– De quem é o fusca vermelho no estacionamento da enge-
nharia?

– Fusca vermelho? – retorquiu um rosto assustado saindo 
do interior da barraca.

– Não sei, mas me parece muito estranho! Já está anoi-
tecendo – não escondendo o nervosismo, completou com uma 
frase que desconcertou os colegas de acampamento  – e tem dois 
sujeitos dentro.

Ouvi o diálogo dos dois líderes estudantis, mas não dei 
muita importância, disse que iria ver minha nota de Física I, no 
prédio em frente, e me retirei. Após verificar que minha nota não 
era nem parecida com a que imaginava, também resolvi caminhar 
pelo campus. Uma caminhada sem compromisso para colocar os 
pensamentos em ordem, mas, extremamente preocupado com a 
segunda prova de Física.

Entro pelos fundos do Centro de Ciências Naturais e 
Exatas, passo pelo corredor principal e chego ao hall do prédio. 
Anoitecera. Naquela hora, o Centro estava completamente vazio. 
Quando estou saindo, na escadaria, deparo-me com um vizinho, 
morador do mesmo prédio, conhecido apenas por ser sargento e 
síndico do condomínio.

– Oliveira! Sargento, o que o senhor faz por aqui?
Olhou-me com espanto e sorriu amarelo.
Oliveira estava a paisano. Não me dá ouvidos e se vai, a 

passos largos, em direção ao fusca vermelho que o aguardava no 
estacionamento da Engenharia.
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– Vocês não vão acreditar, os militares estavam aqui nas 
nossas barbas, do nosso lado, um deles é um sargento que é meu 
vizinho, moramos no mesmo prédio! – afirmei.

Estava visivelmente apavorado, preocupado com um 
provável envolvimento com as Forças Armadas, pois naqueles 
tempos de exceção, era de tirar o sono de um simples universitário 
latino-americano sem parentes importantes.

Depois daquele emocionante entardecer no campus, não 
encontrei mais o sargento, síndico do condomínio. Um outro 
vizinho, algumas semanas depois, comentou que não entendia o 
porquê de o sargento Oliveira ter sido, repentinamente, transferido 
para Curitiba.

E eu, no próximo semestre, iria repetir a disciplina de Física I.
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Um clarão embaixo do viaduto [*]

Entra a noite.
Uma brisa gelada vem do estuário do Guaíba. O inverno 

chega poderoso e arrebatador. É inevitável como a aurora e o 
crepúsculo. É belo e trágico. 

O chimarrão cevado na quietude da cozinha aquece cora-
ções solitários. Estou só! 

Da minha janela observo a movimentação nos logradouros 
e nas calçadas. No prédio em frente, uma festa na varanda envi-
draçada. O vinho tinto no cálice e a sopa fumegando nos pratos 
num ambiente calafetado. Agradável e aconchegante encontro de 
amigos que brindam o frio. Brindes, sorrisos e mantas de lã e na 
lareira crepita o nó de pinho.

Na agitação do passeio público, as pessoas andam enco-
lhidas e se protegem do frio, cada um a seu modo. Um pala. Um 
casaco. Um cobertor. Um amontoado de jornais. O vendedor de 
frutas esfrega uma mão na outra, buscando alívio e aquecimento 
para os dedos. Um raquítico menino, de pés descalços, brinca com 
o seu fiel amigo, um cão vira-lata. Correm por entre as pessoas. 
Aquecem-se com a agitação. Provavelmente, não sabem o que vão 
comer e onde irão dormir. A gélida noite é um afago às avessas, 
é a companhia e o descompasso errante da exclusão solitária no 
meio da multidão. 
______________________
[*] Primeiro lugar no 26º Concurso Literário Felippe D’Oliveira 2003 – categoria crônica.
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Há burburinho na praça. O vaivém frenético dos tran-
seuntes. Robôs que fervilham no entardecer. Um só desejo em 
suas fisionomias: chegar logo em casa e descansar de mais um dia 
de trabalho.

Um andarilho caminha lentamente no meio dessa multidão. 
Desatento e cabisbaixo, dirige-se para seus aposentos, caixas de 
papelão, jornais e vários engradados de madeira embaixo do viaduto. 
Carrega tralhas e panelas velhas com restos de arroz e feijão. Um 
saco de polentas, conseguidas no boteco da esquina. Veste uma 
velha e suja calça jeans, usa um boné que aquece parcialmente a 
prematura calvície. Calça chinelos de dedo e se conforta com um 
cobertor que uma bondosa anciã lhe presenteou há poucos dias. 

No conforto do apartamento e aquecido após sorver o 
amargo chimarrão, observo meu vizinho lá no viaduto. Os carros 
cruzam velozes, ruídos de buzinas e freadas e luzes que se deslocam. 
Alheio à turbulência urbana, cata gravetos e papéis para iniciar o 
fogo. O alento de noites mal dormidas. Parceiro do descaso.

Acocado junto à incipiente fogueira, junta cacos de saudade 
de um mundo que não melhora. Tem o olhar distante e gestos 
lentos diante do clarão embaixo do viaduto. Uma paisagem urbana, 
pintada com mãos de aço, corriqueira nas frias noites das nossas 
cidades. Aquece na beira do fogo restos de arroz e feijão. Aquece 
na beira da alma pedaços de sonhos e solidão. Aquece embaixo do 
viaduto pedaços de homem e coração.

Para quem tem pouca vaidade, as labaredas apresentam uma 
toada do inverno. Dançam chamas coloradas para os olhos de quem 
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muito viu. O clarão embaixo do viaduto se fecha. Finda o espetá-
culo. Não existe o aplauso, apenas cinzas e um corpo dormindo 
num catre de papelão.
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