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CAPÍTULO 01

Cambaleante, esbaforido e aparentemente assustado, Ro-
drigo chega a sua casa. Era noite de domingo, já entrando na 
madrugada do fim de verão da fervilhante Salvador.

Cena comum na rotina de Beto, ver seu irmão caçula voltar 
do gueto fugido da polícia ou de seus “irmãos” do tráfico.

As noites da cidade já eram agitadas o suficiente, mas Rodrigo 
contribuía para adicionar mais adrenalina à vida da família.

Roberto, Reinaldo, Rafaela e Rodrigo, irmãos que desco-
nheciam o significado de família, pois fora o fato de advirem 
da mesma mãe, quase não havia laços fraternais que os unia.

Roberto era o menino sertanejo, nascido em Paripiranga, no 
polígono da seca, e vindo ainda novo com seus pais para a terra 
do Nosso Senhor do Bonfim. Da herança genética paterna, rece-
beu a pele morena, queimada de sol; sol do dia inteiro no sertão.

Seu pai fora assassinado quando tinha 08 anos, fato que 
“obrigou” sua mãe a conhecer outro homem.

No desolado bairro do Planeta dos Macacos, sua mãe co-
nheceu Álvaro, um crioulo esbelto e forte. Pedreiro trabalhador 
e honesto que lhe deu gêmeos bivitelinos, Reinaldo e Rafaela.

Apesar de suas qualidades, Álvaro gostava de um rabo de 
saia e não se mantinha com mulher nenhuma. A mãe de Ro-
berto, que não aceitava ser segunda em nenhuma hipótese, ex-
pulsou Álvaro de seu barraco e criou seus os gêmeos crioulos 
sozinha, na raça, na fibra e na favela.

Mas até ela não resistira.
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As dificuldades, as lágrimas, os dissabores da vida alcan-
çaram seu peito e minaram sua energia. Por dinheiro, entre-
gou-se à Joseph, um alemão que viera passar férias num dos 
deliciosos carnavais soteropolitanos e, fisicamente, consolidou 
seu amor por aquela mulher de fibra cujo nome era muito pa-
recido ao seu, Josefa.

Depositou seu amor e uns reais no bolso da saia cumprida 
e suja de Josefa que, atônita após esse enlace negociado, pro-
meteu que nunca mais faria aquilo por dinheiro novamente.

Mas muitas promessas sucumbem às necessidades e voltou 
a fazer por outras vezes com Johns, Andrews, Gianlucas, Mar-
tínez e Silvas da vida.

Mas só Joseph lhe deixou uma semente, Rodrigo, um me-
nino loiro, alto, branco e cheio de energia, o que contrariava as 
noites de Josefa com Joseph, que parecia um senhor trôpego, 
cansado de um dia de praia, cachaça e vatapá.

Reinaldo, um dos gêmeos, é o orgulho da família, pois en-
trara para o grupo de bailarinos da cidade, ganha uma ajuda 
de custo da Prefeitura, estuda muito e pretende mudar do país 
para seguir carreira. Obstinado, não se dobra a cada dificulda-
de e parece fazer de cada desafio seu combustível.

É negro, pobre, homossexual e não gosta de futebol, para 
ser complemente diferente só lhe faltava odiar axé, mas fez jus 
à terra que nasceu.

Rafaela padeceu da mesma fraqueza que a mãe e chega 
a negociar seu corpo com ainda mais voracidade. Juntou um 
bom dinheiro, pensou em sair de casa, mas Rodrigo cheirou 
suas economias, o que lhe causou um nariz quebrado com uma 
panelada de Rafaela em sua fuça – “quero ver cheirar essa mer-
da agora, seu alemão filho da puta do caralho” –, foram as úl-
timas palavras dirigidas por Rafaela a Rodrigo, que, por medo 
ou vergonha, nunca mais olhou na cara da meia-irmã.



ANDRÉ TAK A   13  

À parte de Rafaela ser garota de programa, não traz pro-
blemas para família, pelo contrário, ajuda muito sua mãe e 
Reinaldo. Onde vive, ficou conhecida como a Deusa Negra do 
Amor e cobra caro para manter esse apelido.

Já Rodrigo, nascido de linhagem europeia, de nobre só 
trouxe o sobrenome Wolsberg. E se há um filho tranqueira 
numa família, Rodrigo é a representação dele.

Desde pequeno causou transtornos em casa, não se acertou 
em escola alguma, sendo expulso de três delas dos 07 aos 11 
anos, por motivos diversos: agressão a professores, maus tratos 
aos amigos e absenteísmo voluntário.

Aos 10 já bebia, aos 11 o primeiro cigarro de maconha, e 
aos 13 já cometera seu primeiro roubo, mesma idade que chei-
rou as economias da irmã.

Josefa recebia uma das bolsas de incentivo social do governo 
federal, mas perdeu porque não conseguia manter seu filho na 
escola. Era pouco, mas dali saía um pouco do sustento do vício 
de Rodrigo, pois ela conseguia diminuir a dívida com Caboclo, 
o patrão da favela que volta e meia dava uma coça em seu filho.

Por causa disso, Rodrigo passou a roubar, furtar e até tra-
ficar, trazendo mais tormentos para Dona Josefa e seus irmãos.

Ela e Rafaela já não tinham mais o que negociar para des-
colar dinheiro e quem não se conformava com tudo isso era 
o primogênito Roberto. O único que tinha apelido dentro de 
casa, que carregava sobrenome da mãe, da Anunciação, e quem 
enfrentava Rodrigo em casa.

Estudara o suficiente para os padrões da família, terminara 
o segundo grau aos trancos e barrancos, mas era aplicado. Não 
tinha o talento de Reinaldo, muito menos o faro para negó-
cios de Rafaela, restava-lhe trabalhar. E ele trabalhava demais 
como inspetor de alunos numa empresa terceirizada da Prefei-
tura, junto a uma escola no subúrbio soteropolitano.
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Conformado, ele se levantava todos os dias para o traba-
lho, sem nunca faltar. Mesmo sabendo que era um privilegiado 
na sua família, algo o deixava amargurado, insatisfeito, mas 
não tinha tempo para questionar, não podia ser ingrato, tinha 
que agradecer por ter trabalho.

Conheci Roberto há algum tempo. Sujeito diferente que 
me comoveu com seu jeitão simples e alma cândida. Sentamos 
numa mesa da redação do jornal onde trabalho e ele me contou 
de sua jornada.

Jornada que começou exatamente quando Rodrigo chegou 
em casa cambaleante e esbaforido, naquela noite de fim de ve-
rão em Salvador e seguiu por culminar em nossa conversa.
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CAPÍTULO 02 

A visão de seu irmão caçula entrando alterado mais uma 
vez em casa foi revoltante para Beto. Olhos esbugalhados, 
dentes rijos entre si, sudorese e sem falar coisa com coisa. A 
alucinação era tamanha que nem disfarçava, entrava louco 
de pó ou pedra e quase destruía a casa toda por causa de seu 
estado alucinado.

Como precisava de dinheiro para cheirar ou fumar, come-
tia delitos, mas vício e hábito se misturaram e Rodrigo já rou-
bava por condicionamento.

Mesmo drogado e sem entendimento, ele praticava os rou-
bos e levava o produto para casa, deixando jogado em qualquer 
canto e só olhava dias depois quando precisava de dinheiro.

Beto olhou a cena do irmão derrubando as poucas panelas 
da mãe no chão, jogando uma mochila alaranjada que trou-
xera da rua e se atirando numa cadeira de plástico, daquelas 
brancas de bar próxima à pia utilizada para lavar a louça.

O barraco em que viviam sequer tinha divisão de cômo-
dos. Sala, cozinha e quarto eram integrados. Rafaela, pelo 
menos, colocara um compensado pra separar a cama aonde 
dormia e também eventualmente aparecia com algum namo-
rado ou cliente insistente.

Sentado, de pernas esticadas, braços apoiados e abertos na 
cadeira e queixo praticamente encostado a seu peito, Rodrigo 
parecia um boneco, até sua respiração acelerada dera uma pau-
sa. A suja camiseta regata já demonstrara que o dia fora longo 
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e que encardidos não estava só sua vestimenta, mas também 
seus atos pretéritos daquela noite.

Beto levantou de sua cama e a passos lentos chegou até a 
mochila. Pegou-a, ergueu-a e sentiu que estava cheia. Repou-
sou-a no chão empoeirado, balançou a cabeça negativamente e 
esfregou as mãos no rosto como se tentasse arrancar os senti-
mentos de ira e inconformismo.

Pegou uma das panelas de sua mãe que Rodrigo deixara cair, 
encheu-a de água e dois passos estava na frente de seu irmão.

Em casa era Rodrigo, na favela era Alemão e na boca era 
Chuazi, um apelido em referência ao impronunciável nome do 
jogador alemão Schweinsteiger, mas, naquele momento, para 
Beto seu irmão era apenas um delinquente, um drogadinho 
besta que envergonhava a família e fazia mal aos outros.

Sem pestanejar e com um pulsante ódio dentro de si, que di-
latava as veias de suas têmporas, derramou a água fria em cima 
de Rodrigo, que mal acordou, mas resmungou, e com a mesma 
raiva que lhe consumia, Beto puxou o irmão pelos cabelos que, 
agora sim já mais desperto, lutava contra o inimigo que não 
conseguia identificar, pedindo – “larga meu cabelo pelo amor 
de Deus, seu poliça” –, sem saber que era na verdade seu irmão.

Beto praticamente jogou-o para fora de casa e ainda lhe 
desferiu alguns chutes próximo ao rim enquanto gritava: “la-
drão e viciado filha da puta não moram nessa casa não, vai 
para o inferno, seu merda”.

Incapaz de reagir, talvez pela surpresa do ataque, talvez 
pelo torpor das drogas, Rodrigo ficou ali, estatelado no chão, 
enquanto Beto pegou a mochila em sua casa e seguiu sem dei-
xar recado, caminhando quase numa marcha, enquanto ouvia 
murmurinho dos vizinhos que mesclavam entre elogios e re-
provações pela atitude.

Chegou no ponto de ônibus, estava seguro de onde ia, na 
delegacia de polícia. Era doloroso para ele dedurar seu irmão, 
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era duro ter agredido seu irmão, mas era necessário, até quan-
do a família seria refém dessa situação?!

Pegou o ônibus, pagou com o vale transporte do trabalho e 
seguiu em direção à delegacia mais próxima de sua casa. Sen-
tou-se no vazio coletivo e tentava nem pensar no que sua mãe 
lhe diria, mas sabia que era a decisão mais correta.

Seria penoso para ela, mas não podia continuar assim. Se nin-
guém se colocava no lugar das pessoas roubadas, ele ao menos 
tentava se imaginar na situação, na tristeza e raiva de ter os per-
tences de furtados após tanto esforço e dedicação em seu emprego.

Depois de cerca de 20min no trepidante ônibus, chegou ao 
destino, a 25.ª Delegacia de Polícia, no bairro de São Cristo-
vão. Parou na porta e hesitou, olhou para entrada, uma velha 
casa caindo aos pedaços, pintura malfeita, um totem dilacera-
do pela ação do tempo e, por titubeantes trinta segundos, se 
deteve para conversar com sua consciência para convencer a si 
mesmo se era o melhor a ser feito.

Que era o certo ele não tinha dúvidas, mas não sabia se 
era o melhor, pois iria entregar seu próprio irmão para polí-
cia, denunciar um crime. O que sua mãe pensaria disso? Ou 
estaria na verdade ajudando seus irmãos e mãe tentando tirar 
um problema de seu cotidiano? Acabou decidindo pelo certo, 
e, pé-ante-pé, entrou ressabiado, pois não tinha muito hábito 
nessas coisas de polícia. Dirigiu-se a uma placa onde estava 
escrito “Plantão Policial”.

Um rapaz jovem com cara de mal humorado nem olhou em 
seus olhos. Era madrugada, ele entendia.

– Senhor – chamou o policial, mas não foi atendido. Insistiu:
– Senhor policial – nada, nem a cabeça se movera, conti-

nuava o policial sentado com a cabeça baixa como se estivesse 
lendo algo.

Ele percebeu que teria que aumentar o volume da voz e 
assim o fez:
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