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CAPITULO 01

Cambaleante, esbaforido e aparentemente assustado, Ro-
drigo chega a sua casa. Era noite de domingo, ja entrando na
madrugada do fim de verdo da fervilhante Salvador.

Cena comum na rotina de Beto, ver seu irmao cagula voltar
do gueto fugido da policia ou de seus “irmaos” do trafico.

As noites da cidade ja eram agitadas o suficiente, mas Rodrigo
contribuia para adicionar mais adrenalina a vida da familia.

Roberto, Reinaldo, Rafaela e Rodrigo, irmaos que desco-
nheciam o significado de familia, pois fora o fato de advirem
da mesma mae, quase nio havia lagos fraternais que os unia.

Roberto era o menino sertanejo, nascido em Paripiranga, no
poligono da seca, e vindo ainda novo com seus pais para a terra
do Nosso Senhor do Bonfim. Da heranca genética paterna, rece-
beu a pele morena, queimada de sol; sol do dia inteiro no sertao.

Seu pai fora assassinado quando tinha 08 anos, fato que
“obrigou” sua mie a conhecer outro homem.

No desolado bairro do Planeta dos Macacos, sua mie co-
nheceu Alvaro, um crioulo esbelto e forte. Pedreiro trabalhador
e honesto que lhe deu gémeos bivitelinos, Reinaldo e Rafaela.

Apesar de suas qualidades, Alvaro gostava de um rabo de
saia e ndao se mantinha com mulher nenhuma. A mae de Ro-
berto, que ndo aceitava ser segunda em nenhuma hipoétese, ex-
pulsou Alvaro de seu barraco e criou seus os gémeos crioulos
sozinha, na raca, na fibra e na favela.

Mas até ela ndo resistira.
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As dificuldades, as ldgrimas, os dissabores da vida alcan-
¢aram seu peito e minaram sua energia. Por dinheiro, entre-
gou-se a Joseph, um alemao que viera passar férias num dos
deliciosos carnavais soteropolitanos e, fisicamente, consolidou
seu amor por aquela mulher de fibra cujo nome era muito pa-
recido ao seu, Josefa.

Depositou seu amor e uns reais no bolso da saia cumprida
e suja de Josefa que, atonita apos esse enlace negociado, pro-
meteu que nunca mais faria aquilo por dinheiro novamente.

Mas muitas promessas sucumbem as necessidades e voltou
a fazer por outras vezes com Johns, Andrews, Gianlucas, Mar-
tinez e Silvas da vida.

Mas s6 Joseph lhe deixou uma semente, Rodrigo, um me-
nino loiro, alto, branco e cheio de energia, o que contrariava as
noites de Josefa com Joseph, que parecia um senhor tropego,
cansado de um dia de praia, cachaca e vatapa.

Reinaldo, um dos gémeos, é o orgulho da familia, pois en-
trara para o grupo de bailarinos da cidade, ganha uma ajuda
de custo da Prefeitura, estuda muito e pretende mudar do pais
para seguir carreira. Obstinado, ndo se dobra a cada dificulda-
de e parece fazer de cada desafio seu combustivel.

E negro, pobre, homossexual e nio gosta de futebol, para
ser complemente diferente sé lhe faltava odiar axé, mas fez jus
a terra que nasceu.

Rafaela padeceu da mesma fraqueza que a mae e chega
a negociar seu corpo com ainda mais voracidade. Juntou um
bom dinheiro, pensou em sair de casa, mas Rodrigo cheirou
suas economias, o que lhe causou um nariz quebrado com uma
panelada de Rafaela em sua fuga — “quero ver cheirar essa mer-
da agora, seu alemao filho da puta do caralho” —, foram as ul-
timas palavras dirigidas por Rafaela a Rodrigo, que, por medo
ou vergonha, nunca mais olhou na cara da meia-irma.
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A parte de Rafaela ser garota de programa, nio traz pro-
blemas para familia, pelo contrario, ajuda muito sua mae e
Reinaldo. Onde vive, ficou conhecida como a Deusa Negra do
Amor e cobra caro para manter esse apelido.

Ja Rodrigo, nascido de linhagem europeia, de nobre s6
trouxe o sobrenome Wolsberg. E se hd um filho tranqueira
numa familia, Rodrigo é a representagido dele.

Desde pequeno causou transtornos em casa, nao se acertou
em escola alguma, sendo expulso de trés delas dos 07 aos 11
anos, por motivos diversos: agressao a professores, maus tratos
aos amigos e absenteismo voluntario.

Aos 10 ja bebia, aos 11 o primeiro cigarro de maconha, e
aos 13 ja cometera seu primeiro roubo, mesma idade que chei-
rou as economias da irma.

Josefa recebia uma das bolsas de incentivo social do governo
federal, mas perdeu porque nao conseguia manter seu filho na
escola. Era pouco, mas dali saia um pouco do sustento do vicio
de Rodrigo, pois ela conseguia diminuir a divida com Caboclo,
o patrao da favela que volta e meia dava uma coga em seu filho.

Por causa disso, Rodrigo passou a roubar, furtar e até tra-
ficar, trazendo mais tormentos para Dona Josefa e seus irmaos.

Ela e Rafaela ja ndo tinham mais o que negociar para des-
colar dinheiro e quem nao se conformava com tudo isso era
o primogénito Roberto. O dnico que tinha apelido dentro de
casa, que carregava sobrenome da mae, da Anunciacao, e quem
enfrentava Rodrigo em casa.

Estudara o suficiente para os padroes da familia, terminara
o segundo grau aos trancos e barrancos, mas era aplicado. Nio
tinha o talento de Reinaldo, muito menos o faro para nego-
cios de Rafaela, restava-lhe trabalhar. E ele trabalhava demais
como inspetor de alunos numa empresa terceirizada da Prefei-

tura, junto a uma escola no suburbio soteropolitano.
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Conformado, ele se levantava todos os dias para o traba-
lho, sem nunca faltar. Mesmo sabendo que era um privilegiado
na sua familia, algo o deixava amargurado, insatisfeito, mas
ndo tinha tempo para questionar, ndo podia ser ingrato, tinha
que agradecer por ter trabalho.

Conheci Roberto ha algum tempo. Sujeito diferente que
me comoveu com seu jeitdo simples e alma cindida. Sentamos
numa mesa da redacao do jornal onde trabalho e ele me contou
de sua jornada.

Jornada que comecou exatamente quando Rodrigo chegou
em casa cambaleante e esbaforido, naquela noite de fim de ve-

rdo em Salvador e seguiu por culminar em nossa conversa.
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CAPITULO 02

A visdo de seu irmao cacula entrando alterado mais uma
vez em casa foi revoltante para Beto. Olhos esbugalhados,
dentes rijos entre si, sudorese e sem falar coisa com coisa. A
alucinagdo era tamanha que nem disfargava, entrava louco
de p6 ou pedra e quase destruia a casa toda por causa de seu
estado alucinado.

Como precisava de dinheiro para cheirar ou fumar, come-
tia delitos, mas vicio e habito se misturaram e Rodrigo ja rou-
bava por condicionamento.

Mesmo drogado e sem entendimento, ele praticava os rou-
bos e levava o produto para casa, deixando jogado em qualquer
canto e s6 olhava dias depois quando precisava de dinheiro.

Beto olhou a cena do irmao derrubando as poucas panelas
da mae no chdo, jogando uma mochila alaranjada que trou-
xera da rua e se atirando numa cadeira de pldstico, daquelas
brancas de bar proxima a pia utilizada para lavar a louca.

O barraco em que viviam sequer tinha divisdo de como-
dos. Sala, cozinha e quarto eram integrados. Rafaela, pelo
menos, colocara um compensado pra separar a cama aonde
dormia e também eventualmente aparecia com algum namo-
rado ou cliente insistente.

Sentado, de pernas esticadas, bragos apoiados e abertos na
cadeira e queixo praticamente encostado a seu peito, Rodrigo
parecia um boneco, até sua respirag¢do acelerada dera uma pau-
sa. A suja camiseta regata ja demonstrara que o dia fora longo
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e que encardidos ndo estava sé sua vestimenta, mas também
seus atos pretéritos daquela noite.

Beto levantou de sua cama e a passos lentos chegou até a
mochila. Pegou-a, ergueu-a e sentiu que estava cheia. Repou-
sou-a no chdo empoeirado, balangou a cabeca negativamente e
esfregou as maos no rosto como se tentasse arrancar os senti-
mentos de ira e inconformismo.

Pegou uma das panelas de sua mae que Rodrigo deixara cair,
encheu-a de dgua e dois passos estava na frente de seu irmao.

Em casa era Rodrigo, na favela era Alemao e na boca era
Chuazi, um apelido em referéncia ao impronunciavel nome do
jogador alemao Schweinsteiger, mas, naquele momento, para
Beto seu irmdo era apenas um delinquente, um drogadinho
besta que envergonhava a familia e fazia mal aos outros.

Sem pestanejar e com um pulsante 6édio dentro de si, que di-
latava as veias de suas témporas, derramou a dgua fria em cima
de Rodrigo, que mal acordou, mas resmungou, e com a mesma
raiva que lhe consumia, Beto puxou o irmao pelos cabelos que,
agora sim ja mais desperto, lutava contra o inimigo que nao
conseguia identificar, pedindo — “larga meu cabelo pelo amor
de Deus, seu polica” —, sem saber que era na verdade seu irmao.

Beto praticamente jogou-o para fora de casa e ainda lhe
desferiu alguns chutes proximo ao rim enquanto gritava: “la-
drio e viciado filha da puta ndo moram nessa casa nio, vai
para o inferno, seu merda”.

Incapaz de reagir, talvez pela surpresa do ataque, talvez
pelo torpor das drogas, Rodrigo ficou ali, estatelado no chao,
enquanto Beto pegou a mochila em sua casa e seguiu sem dei-
xar recado, caminhando quase numa marcha, enquanto ouvia
murmurinho dos vizinhos que mesclavam entre elogios e re-
provagoes pela atitude.

Chegou no ponto de 6nibus, estava seguro de onde ia, na

delegacia de policia. Era doloroso para ele dedurar seu irmao,
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era duro ter agredido seu irmado, mas era necessario, até quan-
do a familia seria refém dessa situagao?!

Pegou o Onibus, pagou com o vale transporte do trabalho e
seguiu em direcdo a delegacia mais proxima de sua casa. Sen-
tou-se no vazio coletivo e tentava nem pensar no que sua mae
lhe diria, mas sabia que era a decisdo mais correta.

Seria penoso para ela, mas nao podia continuar assim. Se nin-
guém se colocava no lugar das pessoas roubadas, ele a0 menos
tentava se imaginar na situacdo, na tristeza e raiva de ter os per-
tences de furtados ap6s tanto esfor¢o e dedicagao em seu emprego.

Depois de cerca de 20min no trepidante 6nibus, chegou ao
destino, a 25.* Delegacia de Policia, no bairro de Sao Cristo-
vao. Parou na porta e hesitou, olhou para entrada, uma velha
casa caindo aos pedagos, pintura malfeita, um totem dilacera-
do pela acao do tempo e, por titubeantes trinta segundos, se
deteve para conversar com sua consciéncia para convencer a si
mesmo se era o melhor a ser feito.

Que era o certo ele ndo tinha duvidas, mas ndo sabia se
era o melhor, pois iria entregar seu proprio irmao para poli-
cia, denunciar um crime. O que sua mde pensaria disso? Ou
estaria na verdade ajudando seus irmios e mae tentando tirar
um problema de seu cotidiano? Acabou decidindo pelo certo,
e, pé-ante-pé, entrou ressabiado, pois nao tinha muito hébito
nessas coisas de policia. Dirigiu-se a uma placa onde estava
escrito “Plantdo Policial”.

Um rapaz jovem com cara de mal humorado nem olhou em
seus olhos. Era madrugada, ele entendia.

—Senhor — chamou o policial, mas nio foi atendido. Insistiu:

— Senhor policial = nada, nem a cabeca se movera, conti-
nuava o policial sentado com a cabeca baixa como se estivesse
lendo algo.

Ele percebeu que teria que aumentar o volume da voz e

assim o fez:
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Este livro foi composto em Sabon LT Std
pela Editora Penalux e impresso em papel
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