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O DEMÔNIO QUA NDO 
QUER FICA BONITO

– É minha irmã. Ela morava com ele faz quatro anos. Ele 
matou ela. Não foi com revólver, não. Esmagou a cabeça dela 
na parede. Quer ver? 

– ...
– Deu um murro que os dois olhos saltaram e ficou um 

roxo só. O homem da funerária disse que deu para disfarçar 
um pouco, com a maquiagem, mas ainda está tudo preto. E na 
cabeça, então... Atrás tem um buraco que dá pra enfiar o dedo. 
Depois de bater a cabeça dela na parede, ele ainda bateu com 
ferro da construção. Ele ia enterrar lá mesmo, tinha até feito 
um buraco; depois resolveu chamar a polícia e falar que ela 
tinha caído da escada...

– ...
– A polícia não prendeu ele, não. Levou ela pro IML primei-

ro. De tarde ele veio aqui no velório, queria enterrar rápido, pra 
família não ficar sabendo direito o que tinha acontecido. Mas eu 
não deixei. Falei pra ele que o enterro tinha que ser amanhã. Pra 
gente poder passar a última noite com ela. Ele deve estar ron-
dando por aqui, mas não entra, porque sabe que, se ele entrar, 
eu chamo a polícia pra prender ele. Ele é louco por ela.

– ...
– Quando ela largou o marido para ir viver com ele, todo 

mundo dizia que ele não prestava. Mas ela estava apaixonada. 
Largou o marido, que era um homem bom, e foi. O marido de 
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verdade ainda gosta dela. Nunca deixou de mandar dinheiro, 
cuidava das filhas. Mas ela ficou apaixonada pelo demônio e não 
quis mais saber do marido. Logo que ela foi morar com o demô-
nio, já começou a apanhar. Ele tinha ciúmes dela. Batia muito...

– ...
– Ele gostava dela. Quando ele riscou os peitos dela com a 

faca, eu falei pra ela largar dele, que ele não prestava. Ela falou 
que gostava dele e que ele fazia assim porque gostava dela. Ele 
é o demônio, dona, e o demônio, como o pai dizia, quando 
quer fica bonito. Se o pai tivesse vivo, ela não tinha deixado o 
marido para morar com esse cusarruim. Teve uma vez que ele 
cortou a barriga dela com a faca, de fora a fora, ela se escondeu 
no banheiro e ficou segurando para a barrigada não cair, até 
desmaiar. Foi a vizinha que viu o sangue e chamou o resgate. 
Costuraram ela.

– ...
– Não prenderam, não; ela não deu queixa. A delegada fa-

lou que ela tinha que dar queixa, porque ele ia acabar matando 
ela. Ela não quis. Ela gostava dele. Eu, agora, só tenho mais 
uma irmã. O meu irmão, que morava com ela, se matou. Faz 
dois anos. Foi depois que o pai morreu. Ele entrou em depres-
são, tomava remédio forte, fazia tratamento com psiquiatra. Eu 
também fiquei com depressão depois que o pai morreu. Tomo 
remédio de receita presa e vou no postinho. O pai tinha os de-
feitos dele, mas depois que ele morreu nossa vida desgovernou. 
O pai, sim, gostava de nós. Ele protegia os filhos. Ai se alguém 
relasse a mão na gente! Quando a mãe largou o pai, a gente foi 
com ela porque o juiz mandou. Mas não deu certo. O pai foi 
buscar. A mãe não queria deixar a gente ir. O pai falava que a 
mãe era louca. Eu não achava que a mãe era louca. Ela era só 
triste. Quando o pai levou a gente embora, a mãe ficou mais 
triste e no dia seguinte se matou. Tomou veneno de rato no café. 
A polícia queria prender o pai, falaram que ele tinha colocado 
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o veneno no café da mãe porque ela tinha ido na polícia fazer 
queixa dele. É mentira! Nunca que o pai ia matar a mãe. Só 
uma vez que o pai bateu na mãe. Foi no dia que ela veio mais 
cedo do serviço e o pai tava em casa com a minha irmã. 

– ...
– É. Com essa minha irmã que morreu hoje. Então, a mãe 

ficou com raiva do pai e foi na delegacia falar mal dele. Aí uma 
moça lá da polícia conversou comigo e com as outras minhas 
duas irmãs, perguntando o que o pai fazia com a gente. Nunca 
que eu ia falar mal do pai. Ele, sim, gostava de nós e prote-
gia os filhos. A mãe falou que eu tinha de falar a verdade pra 
moça. Eu fiquei com medo que o pai fosse pra cadeia só por-
que gostava de nós. Minhas duas irmãs também não contaram 
nada pra moça. A gente tinha jurado pro pai que não ia falar.

– ...
– Não prenderam ele, não, graças a Deus!
– ...
– Quando a mãe morreu, eu tinha sete anos, a minha irmã 

mais velha tinha nove, essa que morreu tinha cinco e meu ir-
mão tinha só quatro. Se o pai tivesse vivo, ele não ia deixar o 
demônio fazer o que fazia com ela. Foi o pai que escolheu o 
marido pra ela. O meu também foi o pai que escolheu. Gen-
te de confiança dele. O meu marido é bom. Nunca me bateu. 
Nem quando eu fiquei de surto. 

– ...
– Quando acordei hoje e vi que ninguém em casa tinha 

ido trabalhar, achei que tinha acontecido alguma coisa. Meu 
marido jurou que não, minha filha disse pra mim tomar mais 
um comprimido e voltar a dormir. Eu fui. Mas fiquei pensan-
do que alguma coisa tinha acontecido. Mas não pensei nela, 
pensei na minha outra irmã, que tem problema no coração, 
tem pressão alta. Eu ouvi então o barulho da moto do meu so-
brinho, levantei meio zonza e ele falou: “Tia, você precisa ser 
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forte. A Maria morreu. O Adão matou ela”. Só não desmaiei 
porque não sou de desmaiar. Mas a visão escureceu e eu preci-
sei sentar. Eu não achava que ele ia matar ela. Eu sabia que o 
demônio era ruim, mesmo quando quer ficar bonito. Mas ele 
gostava dela. Matar não ia matar. Ele não sabia viver sem ela. 
Por isso que ela não largava dele.

– ...
– Pode ser que ela tinha medo, porque ele dizia que ma-

tava se ela fosse embora. Eu falava pra ela ir na Delegacia da 
Mulher, que iam proteger ela. Ela só foi na delegacia quando 
ele jogou ela debaixo de uma moto que ia passando e o moto-
queiro contou pra polícia. Lá no hospital, eu disse pra ela que 
ela precisava dar queixa, que ele ia matar ela. Eu fui com ela 
e a delegada chamou ele lá, prendeu ele quinze dias. Depois 
soltou. Ela disse que não ia querer mais ele, mas a senhora 
sabe, dona, o demônio, quando quer, fica bonito. Teve um dia, 
depois disso, que a minha sobrinha chegou pra mim e disse: 
“Tia, o pai comeu a orelha da mãe. Não conte pra ela que eu 
falei pra senhora, senão ela bate em mim”. Eu queria ver se 
era verdade. Aí comprei um brinco na banca e levei pra ela. 
Falei pra ela experimentar o brinco. Ela disse que estava com a 
cabeça doendo, e aí eu vi sangue seco grudado no cabelo dela. 
Pus o cabelo pra trás, e tava mesmo faltando a parte de cima 
da orelha. Então ela contou que era desejo dele comer a orelha 
dela. Ela amava ele, deixou. Falou que doeu um pouco só. 

– ...
– Aí, como eu tava contando pra senhora, quando o meu 

sobrinho falou que a Maria tava morta, fui lá no IML. Não 
me deixaram ver, porque o marido já tinha ido lá pra liberar 
o corpo. O homem da funerária falou que era melhor deixar o 
caixão fechado, de tão feia que ela estava. Eu não deixei. Esse 
negócio de caixão fechado só serve para aumentar a ignorância 
do povo. Vai ficar todo mundo imaginando o que ele tinha feito 
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com ela. Vão achar que ela ficou deformada. A cabeça dela tá 
inchada porque ele esmagou na parede, além de bater com o 
ferro. Mas o homem da funerária quase conseguiu esconder os 
roxo com a maquiagem. 

– ...
– Agora todo mundo foi embora. Meu marido e meus filhos 

queriam que eu fosse pra casa também. Eu falei que ia ficar 
aqui até amanhã cedo, porque, se eu fosse com eles, tinha que 
tomar o remédio pra depressão, e se eu dormisse muito pesa-
do podia perder a hora do enterro, que vai ser às oito horas. 
E também porque tenho certeza que o demônio tá rondando 
por aqui. Se ele vê que ela está sozinha, é capaz de fazer uma 
bobagem... Judiar dela no caixão. Eu vou ficar pra proteger ela.

[Menção honrosa no Concurso de Contos de 

Ponta Grossa – Prêmio Miguel Sanches Neto.]
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PAI NOSSO 

– Vamos em paz, e que o Senhor nos acompanhe...
– Graças a Deus!

Na sacristia, retirou os paramentos verdes da missa do 
14º Domingo Comum, colocou-os no armário, como fazia há 
quase sessenta anos, e passou a mão nos ralos fios de cabelos 
brancos, ajeitando-os. Maria Cecília o acompanhava, como 
sempre, desde que assumira a paróquia, há quatro décadas.

– Espero pelo senhor no carro, padre? 
– Não, Cecília, pode ir... Prefiro caminhar até em casa.
– Mas está frio, o senhor ainda não se recuperou da gripe...
– Pode ir, Cecília, vou andando.
– Padre...
– Vai, Cecília... Que coisa! Já disse que vou andando. Não 

preciso de babá...
Vestiu o paletó de tweed, o mesmo de muitos invernos, 

ajeitou o cachecol, apalpou um dos bolsos internos, para con-
firmar que o maço de cigarros estava ali, e colocou no outro 
bolso os donativos do ofertório: R$ 214,16. Ironizou: “A féria 
do dia... Cada domingo mais minguada. Tomara que os fiéis 
contribuam de acordo com seus pecados”, pensou. 

Olhou pela janela da sacristia e percebeu que alguns paro-
quianos ainda estavam conversando na frente da igreja e que Ma-
ria Cecília, dentro do carro estacionado, o esperava. Resmungou: 
Que saco! Sentou-se em uma cadeira, acendeu um cigarro e ficou 
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