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Sobre o céu
como abismo

(A partir de Deserto azul)

1.
E 0 mesmo céu
é um deserto

Eduardo Sterzi, Aleijao

Suspenso entre o céu e o mar, flutuando no
interior cilindrico de um aviao entre duas imensi-
does vazias (e azuis), o poeta pensa e recua, prefe-
rindo, ante a possibilidade de entregar-se ao fluxo
incontrolavel dos acontecimentos (e também da
linguagem), dar um passo atras: “respiro fundo an-
tes da palavra” Escolhe a distincia relativa, afirma
uma “travessia diurna” que se faz de olhos aber-
tos, apto a perceber o novo, o ainda nao-visto, mas
em resisténcia a luz feérica do mundo, seu brilho
de pedra falsa. A recusa nao é aqui isolamento ou
protecao excessiva, higienismo: é crise, selegao,

modo de afirmar, quem sabe?, uma ética rigorosa,



que se transforma e expressa também numa estéti-
ca precisa: lirismo critico (a partir e em expansao
de Jean-Michel Maulpoix). Observar e intervir
(nas tramas da lingua, na teia espessa dos afetos,
naquilo que a cultura literdria coloca em circula-
¢30), sem se deixar capturar, preservando um es-
paco interior, criando intervalos entre as energias
constritoras do presente, pequenas zonas de vazio
necessario. Representar e refletir liricamente so-
bre a evidéncia insuportivel do Real: construir
maquinas formais, procedimentos, apostar em en-
grenagens e processos que possam manter o olhar
alto e a atengdo expectante, os sentidos em alerta
e o0 coracao disparado, sem no entanto sucumbir a
destrui¢ao da queda, ao chamado do chao, ao es-
magamento da vontade e da poténcia. Persistindo
na relagio (ao mesmo tempo muito antiga, de res-
sonancias miticas, mas também eminentemente
moderna, posto que técnica) entre poesia e voo:
manter-se em suspensdo, habitar a turbuléncia,
existir “a flor da fuselagem”, isto é, no limiar entre
o dentro e o fora, entre o anteparo e o choque — eis
0 que parece desejar o poeta, aquilo que se pode
perceber, que se deixa ouvir através das nuances

da musica dificil que produz.



2.
a Via-Ldactea
a trilha ao sem fim
de mim

Age de Carvalho, Ainda: em viagem

O poema como mergulho minucioso, inspe-
¢ao do céu interior que hd sempre em cavernas,
corpos, oceanos. O poema como elogio do esca-
fandro: descida cuidada que se faz com atengao
amorosa e que nao exclui, antes convoca e des-
taca, a mediacdo de procedimentos, técnicas, te-
las de vidro e ago, arranjos formais: todos, cada
um a sua maneira, saio modos de acesso possivel
a matéria movente do mundo, ao “espago notur-
no [que] é vasto como alvéolos pulmonares” O
poeta parece afirmar que, sem a terceira ponta de
um mecanismo, sem o vértice de uma mediagao
qualquer, nio h4 relacdo efetiva com o outro (as
muitas faces do real, o dado exterior, a diferenca
irredutivel que nos cerca): s6 se pode vé-las, com-
preendé-las (propor o seu sentido, absorvé-las) de
fato indiretamente — estimulos sensiveis e afetos
atravessados pela razao. “Telescopios (...) satéli-

tes, observatdrios”, instrumentos de observacao e
) )



conhecimento, fazem as vezes, no tecido dos poe-
mas, do ritmo expansivo e respiravel da prosa, da
insisténcia das repeti¢oes, da sobriedade de frases
e versos substantivos, da licao de coisas que ne-
les vao. E sao, assim como sismoégrafos, bussolas
e pas, objetos de busca e exploracdo que permi-
tem remexer também em si, ndo apenas a terra
ao redor. O aspecto reflexivo dos textos, a forca
que neles trabalha por reter e desvelar é ambigua
e multidirecional: quer espraiar-se, avangar sobre
0 espago e percorre-lo, apropriando-se dos seus
detalhes, desdobrando-os em nomes e sensacoes,
ao mesmo tempo em que se volta antes sobre si,
reconhecendo que o desconhecido e o inumera-
vel igualmente ali existem. E o paradoxo que es-
trutura as imagens: “olhar para dentro tao fundo’,
ou ainda a “Via-Lactea no fundo dos olhos”, um
modo para sempre indeterminado de percepgao:
é saber-se a si recepticulo do cosmos e notar, no
universo mesmo, as partes infimas, insignificantes

que o0 compoe.
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3.
a palavra volatil
que dé perspectiva ao vazio onde ainda
caberia um mundo
Marcos Siscar, Manual de flutuagdao para

amadores

Arquitetura delicada, o poema, aqui, quer
ter a solidez da argila. Nem a dureza impenetra-
vel do mdrmore, nem a porosidade da madeira: a
consisténcia simples do barro, “lingua de barro”,
terra umida, algo entre a opacidade absoluta e a
fragilidade total. O ato da escrita como um “es-
porte sem regras’, isto é, uma atividade ordenada,
regular, mas que preserva uma nota qualquer de
liberdade, do elemento instivel que existe entre
o que é solido, fechado em si, e o que é liquido,
pura passagem. A palavra poética, portanto, como
matéria vertente, metal ductil que se desdobra e
organiza de diferentes maneiras, sempre pronto a
assumir uma forma provisdria, volatil. A aparente
organizagao plena do livro sugere dominio, forca
que pacifica as formas em ebuli¢ao e as faz dizer
aquilo que o poeta deseja. Nada mais inexato. A

afirmacao da criticidade e a exposi¢ao das linhas
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gerais do projeto, assinaladas em autorrelevo, evi-
dentes e apontando para a consciéncia que quer
dirigir o impulso criativo, podem indicar um arre-
dondamento da forma, uma certeza de objetivos
que os poemas, lidos um a um, nao tém. Muitos
confessam os seus limites, revelam a maquinaria
imperfeita que os coloca em movimento. O bar-
ro é o seu horizonte e simile mais preciso, posto
que querem durar, erigir-se num molde claro, ain-
da que saibam sua condigao terrosa. Despojada
e melancoélica, como tudo o que vem da terra e a
ela sabe pertencer. Se hd um desejo demiurgico
aqui, a criagao afirmativa de um universo de arti-
ficios no qual a vida dos poemas se sustenta; se ha
a proposi¢ao de uma ética da representagao que
submete, ou procura submeter, o pensamento e a
linguagem, isso no entanto nao deve obscurecer o
dado precario, o plano de voo baixo, a condigao
“insustentavelmente leve” desses textos, cujo peso
racional e estudado, cuja couraga protetora nao
isola o sujeito da escrita nem mesmo transforma
alquimicamente o mundo, mascarando assim a
sua condicao inicial, fenomenoldgica. O que vao
aqui, neste livro, sao “palavras contra a evidéncia
do céu” — deserto azul - tentativas de atribuir sig-

nificado aquilo que, pura presenca, resiste como
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monolito a vontade de sentido, ao impulso de cap-
tura e compreensao. O tema insistente da queda,
que tanto parece fascinar o poeta e inegavelmen-
te mobiliza a sua atencao, atuando como uma es-
pécie de contraparte ldgica ao voo, a nostalgia da
altura que por certo atravessa os poemas (mesmo
que se trate de voo raso, ainda assim é um corpo
que se sustenta no ar, milagre do Espirito e “ques-
tao de aerodindmica”), é assimilado, talvez, na-
quilo que tem de terreno, mundano, pedestre. Os
ecos misticos, é certo, apontam para outro lugar:
para a morte, o siléncio, o castigo. Resultado do
excesso, consequéncia terrivel. E possivel, contu-
do, que seja ainda uma ultima forma de apego e
defesa do que é rasteiro: além de adverténcia, soe
como reconhecimento de que tudo é queda, tudo
— e todos — erguem-se acima do chao para em al-
gum momento voltar ao chao, ao acolhimento da
terra e aos mistérios que, mais que o céu, ela guar-

da e promete.
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