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Tio Quirino

No velho baú do meu avô encontrei os originais que apre-
sento ao público leitor. Numa de minhas férias escolares na 
Vila Alba – castelinho localizado no Alto do Cerro, em Ita-
qui – mais precisamente na sua torre, de onde se divisam as 
ruas e as casas da cidade ribeirinha, e onde me escondia para fi-
car imaginando aventuras e ler os livros raros da biblioteca, foi 
que tive acesso às Memórias do Tio Quirino. Nunca consegui sa-
ber como a velha caderneta de notas apareceu ali. Desde aque-
la época, e lá se vão muitos anos, os papéis amarelecidos me 
acompanham.

Resisti a publicá-los até este momento, por achar que a nar-
rativa original havia sido alterada por muitos narradores que, 
tendo lido e traduzido o texto, nele intervieram ao longo do 
tempo. Desde o Viajante, que anotou o relato oral, saboroso e 
original do Vaqueano, até outros – meu bisavô, meu avô, meu 
pai e, em alguns casos, eu mesmo – tentaram, com a melhor 
das intenções, fazer comentários eruditos, incluir poemas e  
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vivências próprias, melhorar o estilo e atualizar a gramática, 
alterando o texto antigo de forma evidente. Anotações foram 
acrescidas, mas pouco foi modificado na ficção fundadora. Per-
maneceu, apesar de tudo, o tom da charla ao pé do fogo, man-
tida a capacidade do Vaqueano de fabular.

Sendo o último depositário das anotações do Viajante, no 
capítulo referente às Memórias do tapejara itaquiense, fiz acrés-
cimos, ora no interior, ora no fim da narrativa, atitude da qual 
hoje me penitencio. Pensei escoimar o texto da ganga acumu-
lada sobre a rapsódia inicial, trabalho que se assemelharia ao 
do arqueólogo a escavar camadas de terra para chegar à idade 
certa da cultura ou civilização procurada ou como o restaura-
dor a remover pinturas sucessivas até encontrar a obra escon-
dida. Trabalho que não realizei, por não me achar capacitado 
para tanto.

Resolvi publicar, depois de alguma resistência, o texto com-
pleto, mesmo com as variantes já mencionadas. Mudei-lhe, 
também, o título para A fabulosa viagem do mel de lechiguana, 
que me pareceu mais apropriado. Acredito que o leitor terá 
condições de separar o que é original dos textos apócrifos. Se o 
amigo encontrar prazer na leitura desta fonte de água pura, os 
méritos serão todos do Tio Quirino.

“CHEGADA
Lá vem o Tio Quirino
no cavalo malacara,
procurando seu destino
nessa vida tão avara.
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Lá vem o Tio Quirino
começar tudo de novo,
cuera, taura e teatino
na defesa do seu povo.”
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1
O Vaqueano se dá a conhecer 

e apresenta o Rio Grande.

Além, muito além da estância do Tio Chico, vem a Pampa 
sem fim. Miles e miles de milhas de nem Deus dar conta. Mun-
do de coxilhas e campos que se estendem pra riba e pra baixo, 
pra esquerda e pra direita, a planície, a campanha, a pradaria, na 
desmedida, galopando num corcoveio feliz que só vendo, ga-
bolice na medida certa, pra não parecer que estou mentindo 
nem aumentando os fatos no despropósito. Sentindo o perfu-
me da terra. Sentindo o aroma de tudo. Mordendo o ar como 
se morde um fruto. O coração acelerado fazendo o sangue dar 
voltas nas veias. Vamos nos aproximando, a galope, porque é as-
sim que se entra no Rio Grande: ventando em cima do cavalo 
pra ver de pertinho e de longe, olhando de cima pra ter a visão 
inteira, o todo e o mínimo. Só se conhece uma terra assim, no 
varejo e no atacado. No grosso e no miúdo. O Continente está 
esperando pra ser conhecido. A terra se derrama à nossa fren-
te convidando a conhecê-la. Paisagens de todos os tipos são um 
presente aos nossos olhos. Montes cobertos de mata, campos a 
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perder de vista, praias longas e areais, muita sanga e muito rio e 
muito lagoão e muito riacho e muita lagoa e muita loca de ja-
raraca e cascavel e cobra-coral e leão baio e lobo-guará e tatu e 
capivara e guaraxaim e zorro e zorrilho e mão-pelada e fuinha 
e cágado e tartaruga e gato do mato e rato e ratão e ema e joão-
-grande e quero-quero e saracura e seriema e carancho e chi-
mango e bem-te-vi e sabiá, bichos sem conta, os baixios de dar 
engulho na descida, alturas de dar vertigem na subida em cima 
das pedras nas altas serranias, margens dos rios grandes cheios 
de lontras, pintados e dourados e surubis, e dos riachos rechea-
dos de lambaris, estâncias, sesmarias, terra a perder de vista. 
Ploct, ploct, ploct no cavalo baio, ploct, ploct, ploct no zaino, 
ploct, ploct, ploct, no malacara, ploct, ploct, ploct no orelha-
no, ploct, ploct, ploct no ruano, ploct, ploct, ploct no tordilho, 
ploct, ploct, ploct no tobiano, de troteada, de sinuelo, de orelha-
no, e rodeio, e muito verde das matas e o céu azul sobre nossas 
cabeças, a carroça carregada de espécimes que terão o acrésci-
mo da rica vida da Pampa, e a mula puxando a trouxa a trouxe-
-mouxe no caminho da invernada do seu Patrício. A alimária, 
acostumada a subir e descer as coxilhas, levando na cacunda, se-
gura desde o cogote, a flora e a fauna brasileira que Vosmecê vai 
recolhendo pra levar aos museus da Europa. A mula, carregada 
com toda a bagagem, adernando que nem chalana atravessando 
o Rio Uruguai no período da enchente no Itaqui.

Tio Quirino, é como todo o mundo me conhece por esse 
Continente. Sou aqui mesmo da terra, nascido e criado na es-
tância do finado velho Nicácio, casado com a sia Maruca, fi-
lha do coronel Eurípedes Lemes, criador de gado e de causos e 
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de confusão no Rio Grande inteiro, homem que nunca fugiu 
de nenhum entrevero nem de fandango galponeiro, homem 
de chinocas, de mulherio na garupa. Mas homem sério, às di-
reitas, dos antigos troncos que fizeram povo, de cepa vicenti-
na e açoriana, pelo-duro, homem de palavra. Tropeiro, carre-
teiro, peão, domador, laçador, era um gaúcho de truz. Com ele 
aprendi quase tudo o que sei na lida do campo, vivendo na ar-
reada, enfrentando os castelhanos, batendo os bichos no mato. 
Fiquei encostado no tronco de guajuvira até criar asas, ficar ta-
ludo. Criado por ele, mas guaxo na vida, sem ter conhecido 
pai nem mãe. Fiquei por ali no aprender a bater asas ainda 
meninote, sorumbático, feito urutau que levanta voo sem dei-
xar saudade, de tão sozinho e triste que é. Mas isso passou e 
a vida livre me encheu de entono e galhardia. Enfrentei des-
de pequeno os embates do destino, e nunca mais fiquei mofi-
no. Mal tinha botado pena, e apareceram os primeiros fios de 
bigode, levantei voo feito ave de arribação. Vou pra todos os 
lados, mas sempre volto pro meu rincão. Trabalhei pra valer, 
observei mais ainda. Aprendi muito com as vivências de traba-
lhador do campo, campeiro, vaqueano. Vi muita coisa e conhe-
ci outras tantas. Aprendi a tirar a febre de homens e bichos de 
relancina. No mais, vivi muito, como Vosmecê bem pode no-
tar. O Rio Grande cresceu comigo, com vários nomes, desde 
São Pedro, o primeiro, no tempo do Descobrimento, quando 
Pero Lopes de Sousa naufragou na barra do Chuí em 1531 e a 
terra ganhou o nome de seu santo protetor. Por mais de trezen-
tos anos fomos conhecidos como Rio Grande de São Pedro. 
Há quem diga que foram os Jesuítas que assim denominaram  
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