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PENSAR COM
os olhos
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Os poetas já sabiam há tempos
O que os filósofos ainda procuram.
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CAMINHADA
 ao entardecer

Uma caixa, para uma formiga, é um território imenso. Cami-
nho, caminhamos. Observo as ruas de pedras, o mofo nos mu-
ros, as paredes descascando. Detalhes.

Sou minha pergunta. Vim ao mundo sem entender nada 
do que estava acontecendo. Antes de nascer não era nem uma 
ausência, sequer um pressentimento. As pessoas viviam sem 
ter nem ideia de que um dia eu viesse a existir, a existir desse 
jeito, um ponto de interrogação, um espanto, um desânimo, 
um corpo. 

Sou uma pergunta que não pode ser respondida e que 
um dia será silenciada. Isto porque cada um é uma pergunta 
que só ele pode fazer, que só ele conhece.



2 0

Fico me procurando... o mundo em mim, eu no mun-
do… É estranho. Essa é a frase que sempre pronuncio, sozi-
nha, observando. 

Uma caixa, para uma formiga, é um território enorme. 
Por isso, quando criança, tinha medo de observar o céu à noite. 
O céu à noite é algo incomensuravelmente grande, envolve 
o mundo como se fosse uma mão segurando uma bolinha de 
gude. 

Será que se eu me olhasse muito tempo no espelho, ou 
me encontrasse com o que eu era há muitos anos, me reconhe-
ceria? Será que construo um território em minha mente com 
o que vejo e que quanto mais se tem os olhos abertos, maior se 
é? Ou meus átomos realmente se juntaram de uma maneira 
única que me fez olhar o entardecer desde criança? 

Sou minha maior pergunta. Se fosse consciente desde 
que nasci, meu espanto seria terrível ao ver que existia; talvez 
eu fosse, pois não me recuperei desse assombro até hoje. 

Por que acaso vim parar aqui, ser assim, ser? A lógica da 
existência não deve ser a mesma lógica humana, ou pior, ela 
pode não ter lógica alguma.

Ando pelas ruas dessa caixa enorme, com um monte de 
perguntas perdidas e impressões ininteligíveis penduradas em 
minhas células que caem a todo instante. 

Como alguém pode olhar para uma árvore e simples-
mente seguir vivendo? Cada pergunta é um fio solto que não 
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para de destruir um grande tecido. Será que no final de tantas 
coisas só há o vazio? 

O incompreensível não é a morte, afinal, durante bilhões 
de anos não existi e se não tivesse existido não faria diferença 
alguma: O estranho é a vida. 
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PALAVRA

Não me canso
De sentir e pensar com os olhos

A nitidez destas construções
A exatidão deste limoeiro

O mundo de segredos
Deste céu cinzento

As nuvens levam a cidade
O céu muda de cor

O sentido se inventa
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Palavra ,
Úmida de língua, 
Sangra essa opressão em signo
E me liberta...
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