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RENUNCIA

Cinthia Kriemler

ALGUNS INSTANTES sob este umbral descascado. Preciso des-
ta pausa. Ainda tenho tempo. Sdo 12h50 e as portas so serdo aber-
tas em alguns minutos. Daqui ja enxergo a presilha de madrepérola
suspendendo um lado dos cabelos de Ana. Ela nao sabe o quanto a
admiro por se manter assim cuidada neste lugar de histérias ruins.

Ana ainda é bonita. Mesmo sem trato, tem uma elegancia que
se destaca no meio das outras internas. No inicio, essa atitude nao
foi bem recebida pelas agentes penitenciarias. O Hospital de Custo-
dia mantém um rigor antigo no trato com as presas. Acostumadas
as personalidades extremas das pacientes, euféricas, agressivas, apa-
ticas, histéricas, ndo entenderam logo de inicio o comportamento
tranquilo de Ana. Passaram a persegui-la e a trata-la mal. Inventa-
vam que ela cometia pequenos furtos, que batia nas outras internas,
que quebrava coisas, que tentava fugir. A cada delagdo, ela perdia
algum privilégio: o patio, a visita semanal, a biblioteca. Foi assim du-
rante os dois primeiros anos de encarceramento, até que Ana enten-
deu que precisava mudar. Nesse ritmo, elas me fazem ficar louca de

verdade, me confidenciou. Ouvir essas palavras me deu uma certeza.
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A de que Ana nio era a esquizofrénica que matou o marido a gol-
pes de punhal; golpes desferidos com muito édio. Um perigo para
si mesma, para a filha e para a sociedade, como afirmou a acusagio.

Ela mudou. Comegou a imitar o comportamento das outras
presas. Passou a agredir, a bater a cabeca contra a parede, a gritar
muito. Entdo, de repente, fechava-se em dias mudos, os olhos cheios
de nada. Ao poucos, as agentes pararam de implicar com ela. Os
castigos foram reduzidos, até que finalmente se esqueceram dela. E
ninguém mais a viu sorrindo ou erguendo os ombros com altivez.

Ha sete anos, Ana foi julgada como doente mental. E foi reco-
lhida a uma institui¢ao do estado para aguardar um laudo de cessa-
¢ao de periculosidade. Sete anos neste inferno, nesta jaula de animais
abandonados. Homens e mulheres separados em alas, afastados dos
tratamentos e das terapias que poderiam ajuda-los a se recuperar
para voltar ao convivio social. Nao ha psiquiatras ou psicélogos
do Estado a disposi¢do nas institui¢des prisionais. Essa mentira s6
acontece no papel. E, se existem, s aparecem eventualmente. Os in-
ternos das duas alas sdo vigiados e controlados apenas pelos agentes
penitenciarios. Envelhecem sem perspectiva, fechando-se cada vez
mais num mundo confuso e sordido.

Nao, nao ha inocentes neste lugar. S6 homens e mulheres con-
denados ao hospicio estadual pela pratica de crimes hediondos. Per-
versidades causadas pela loucura. Alids, loucura, ndo. Doengas, nao.
Hospicio, ndo. Em nome do correto, agentes, médicos, advogados e
imprensa sdo obrigados a nomes mais discretos. Distirbios mentais.
Patologias. O antigo manicomio judicidrio rebatizado como Hospi-
tal de Custodia e Tratamento Psiquiatrico. Amém. Da boca para fora
tudo segue as regras. Mas dos portdes para dentro nao importam
nomes bonitos. Loucos. Malucos. Doidos. Hospicio. Manicomio. O

descaso e a miséria humana seguindo seu curso tradicional, rotineiro.
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Faz anos que eu insisto com Ana para que ela me diga a ver-
dade sobre a morte do marido. Matei porque ele me agredia, ela re-
pete. Mas alguma coisa esta errada. Eu sei. Quando tento fazé-la se
lembrar das cenas da noite do crime, ela finge se agitar e grita para
que as agentes a levem embora da sala de visitas. Nem bem eu me
levanto para sair, vejo um aviso nos seus olhos. Esta vendo? Se vocé
insistir, eu ponho vocé para fora.

Ana, a Ana que eu conheci menina, sempre foi uma mulher cen-
trada. Somos amigas desde os tempos de orfanato. Ambas abandonadas
por maes solteiras e pobres. Fomos adotadas ja mais crescidas, na mes-
ma época, e nos perdemos de vista por vinte e sete anos. Um dia, nos
esbarramos num mercado. Ela me reconheceu primeiro, por causa da
cicatriz na minha mao direita, lembranca de um tombo sobre uma fer-
ramenta de jardim. No momento em que entreguei o cartao de crédito
ao caixa, ela olhou para a minha mao e me perguntou se era eu.

Aos poucos nos reaproximamos. Mas ela falava pouco. Téao
diferente da Ana dos dias de orfanato. As coisas entre ela e o mari-
do ndo iam bem. Eu pegava frases soltas e sentia o tom da voz dela
quando falava dele. Um dia ela me disse que os dois nao se acerta-
vam mais como nos primeiros anos de casados. Nao havia mais sexo,
nem conversas, nem vida em comum. Ana era uma mulher solitéria.
A filha, Marina, uma menina timida e arredia de onze anos, nao gos-
tava de brincar com outras criancas e andava silenciosa pelos cantos
da casa. As duas mal se falavam. Depois desse dia em que desabafou
comigo, ela ficava constrangida a cada vez que nos encontravamos.
Muitas vezes me convenci de que eram os calos da profissao de psi-
quiatra que me faziam ver coisas. Mas logo em seguida a tensao fi-
cava evidente.

Na noite em que o marido foi assassinado, Ana me telefonou

pedindo que fosse até a sua casa. A voz, anormalmente histérica, me
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assustou. Quando ela abriu a porta, bragos, méos e blusa estavam
encharcados de sangue. Respira¢do ofegante, olhos vidrados, ela
esfregava uma mao na outra como se estivesse tentando se limpar.
Antes que eu falasse qualquer coisa, ela me disse que tinha acabado
de matar o marido. Que precisava chamar a policia para se entregar.
No quarto do casal, o corpo estava em cima da cama. No chéo, rosto
coberto com as maos, Marina solucava. Tentei abraga-la, num gesto
instintivo, mas ela me empurrou e se encolheu ainda mais.

Durante o julgamento, o advogado de defesa me disse que ale-
garia insanidade e pediu a minha ajuda para provar que Ana tinha
agido em surto psicético provocado pela violéncia do marido. Nao
foi dificil me convencer a depor. Apesar do parecer inconclusivo de
uma junta médica, a Justica determinou que a sentenca fosse cum-
prida numa instituicdo prisional psiquidtrica. Ana nao reagiu a nada.

Marina ndo precisou ser encaminhada ao Conselho Tutelar.
Durante o julgamento, eu pedi a Ana que me deixasse ficar com a
guarda da menina. Ela concordou. Mas me fez prometer que a filha
nunca a visitaria, e que eu impediria a policia e a imprensa de inco-
modar a menina.

Sete anos depois e eu estou aqui, em mais um dia de visi-
ta. Mas hoje tenho um assunto diferente para tratar com Ana. Ha
poucas horas, Marina me contou uma histéria. Uma histéria que
eu pressenti o tempo todo. Esta manha, a menina timida que ainda
recusa abragos me falou do pai. Nao. Do pai, ndo. Falou do pedoéfilo
que a obrigava as piores obscenidades desde que ela tinha apenas
cinco anos. Na cama dela, na cama da mae, a qualquer hora em que
estivessem sozinhos. Falou do siléncio obrigado por meio de mani-
pulagdes e ameagas, dos abragos apertados para subjuga-la a cada
vez que ela ameagava falar, das dores pelo corpo que ela ainda sen-

te com a memoria. E falou do dia em que se cansou de obedecer.
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Da tanté afiada, recebida de presente dos sdcios japoneses, que ela
escondeu sob o travesseiro da mae. De quantas vezes a enfiou bem
fundo na barriga do homem que resfolegava em cima dela. Tantas
vezes que ela nem lembra. Lembra de ter sentido alegria. A cada gri-
to, a cada gemido daquele homem que deveria ser seu pai. Apenas
seu pai. Lembra-se da méae chegando da rua, vendo finalmente o
que deveria ter enxergado havia muitos anos. Lembra-se dos olhares
que trocaram enquanto o homem ainda agonizava sobre os lengdis
brancos da cama de casal. E da agua do chuveiro escorrendo no seu
corpo de crianga, levando embora sémen e sangue, limpando uma
sujeira que nunca deveria ter grudado nela.

Quando saiu do banheiro, encontrou a méae abracando com
for¢a o corpo ja sem vida. Recuou com nojo. Em seguida, Ana correu
para o banheiro, lavou o cabo do punhal e retornou ao quarto, onde
enfiou a arma novamente nos ferimentos do morto, varias vezes. En-
tao, tudo fez sentido. O abrago, o sangue encharcando a blusa e os bra-
¢os da mae, o banho que a mae a fez tomar, o chuveiro que a mae lim-
pou e limpou, as digitais da méae no punhal, as instru¢des da mae para
que ela respondesse sempre Eu ndo sei, ndo me lembro a todos que
lhe perguntassem sobre o que tinha acontecido. A mae. Pensando em
tudo. E logo depois a minha chegada, a chegada da policia, a prisao.

Em algumas horas, Marina fara dezoito anos. E como ela
mesma me disse mais cedo: Assim que o relégio marcar 00h01 nin-
guém mais vai poder me impedir de ir a policia. E verdade. Nem
Ana, nem eu, nem a lei que antes a protegia, como menor, de inter-
rogatdrios que nao fossem consentidos pela mae ou por mim, sua
tutora. Ninguém pode impedi-la. E o que ela joga na minha cara sem
aceitar contra-argumentos.

Assim que o relégio marcar um novo dia, tudo o que Ana

fez tera sido inutil. E ela nao vai mais poder proteger a vida que
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gerou. Como nao pdde protegé-la antes. Terdo sido em vao os sete
anos que passou aqui dentro, abrindo mao da liberdade que sempre
lhe pertenceu, alimentando-se dos sentimentos de horror causados
pelas histérias que presenciou e presencia neste lugar de abandonos.
Historias de loucura, de perversidade, de dor. E talvez até algumas
como a dela, de renuncia.

Quero ficar um pouco mais sob este umbral descascado.
Olhando para Ana e para o seu cabelo bonito. Permitindo que ela
seja ignorancia por mais alguns minutos. Deixando de lhe contar

que a meia-noite a vida dela vai perder todo o sentido.
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JASAO NAO
VOLTA MAIS

José Ronaldo Siqueira

Medeia

A SENHORA FOI DIAGNOSTICADA com Neuroma de Morton,
por isso o pé da senhora déi. E, é como se uma parte do tecido ner-
voso estivesse avariado, se encontra entre o d2 e 0 d3, ¢, “d” de dedo.
Olha, senhora, cirurgia existe, sim, mas aceite o meu conselho, tente
a fisioterapia primeiro. E. Por se tratar de nervo, a chance de a se-
nhora ter uma sequela no pé é de quase cem por cento. Pode ser de
uma simples dorméncia no calcanhar por tempo indeterminado, até
um total colapso no pé e sua completa inutilizagdo. Em decorréncia
dessa ultima hipo6tese, médico nenhum arrisca o procedimento ci-
rurgico, pelo receio de ser processado. Dessa forma, s6 nos resta a
fisio. Vou fazer o seu encaminhamento, aqui a guia do seu plano de
sadde, aqui na clinica mesmo temos os profissionais para isso.

“O pé doi. E se ndo sarar? E se ficar torto para sempre? Mas
s6 ficara assim — e é uma hipdtese — se eu fizer a cirurgia e der
errado. E se... doer para o resto de minha vida? Essa bendita sensa-

¢do de que tenho uma pedra guardada dentro do pé, a moer-me a

19



[m] 34 [s]
www.editorapenalux.com.br

@ editorapenalux@gmail.com

ﬂ penaluxeditora



