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VIAGEM

Estava em Veneza e me sentia um pequeno Deus. Mas
acordei estranho naquela manh3, sem saber ou intuir os infor-
tanios e desgragas que me tornariam outro homem, ou melhor,
menos que um verme: — e nesses extremos se delineia a ironia
da minhavida e a razao da minha morte.

Recordo que as cobertas ainda estavam quentes com o
calor dos corpos. Por alguns momentos relutei em fazer cessar a
magia daquele equilibrio, tornando sem importancia qualquer
infortanio.

L4 fora o mundo se agitava e gritos agudos me fizeram
estremecer. Como se um vendedor de coisas doces aos berros en-
contrasse outros e cada um urrasse mais que o outro a dogura
acucarada das suas massas, bolachas e biscoitos, paes e sonhos
arredondados na fritura leve das manteigas, pulverizados pelo
mais refinado agtcar, bem préximos do inigualdvel das marme-
ladas. Com certeza era isto. Mas a contragosto sentei na cama,

tocando o sonolento do chdao com a ponta dos pés. Nao estava tao
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frio assim o velho marmore branco com extensas veias azuis. Le-
vantei ofegante como se nao houvesse respirado a noite inteira.

Descerradas as cortinas inventei o canal.

A luz empastelava as mais belas cores e as mais sedutoras
formas do mundo, trazendo existéncia aos descoloridos de som-
bra; desativando esfumatos, avivando linhas, pontos e planos,
criando o irreal e o fugaz das proximidades, a treva mosqueada
se consumindo. Era como se partissem da lingua e da pele o mar-
fim amarelado, a limpidez das dguas novas, a solidez do jaspe, a
lucidez das opalas, os amarelos esfuziantes, o ouro esmaecido, os
dourados movedigos, os roxos pulverulentos, o leitoso vitreo das
madrepérolas; os prateados limpos, as pratas sujas; o escarlate e
o rubro de todos os vermelhos; o réseo em brasa; os azuis asfixia-
dos; as 4guas-marinhas; as brumas faiscantes; o verde-azul, o ver-
de-encarnado, o verde-amarelo, o verde-escuro, o verde-alga. As
cores iam se sobrepondo em transparéncias, em finas camadas, e
se distanciavam numa mistura indefinida, criando sensag¢oes de
profundidade num misterioso caleidoscdpio natural contrastan-
do com a barra escura de limo, obedecendo ao dissimular e reve-
lar das marés e a acqua alta, sempre estafantes, coloridos tragos
em fuga, como folhas secas sobre granito.

Abri as amplas portas do quarto e senti circulando a noi-
te gasta. Num dos cantos dormia a velha criada: era imenso e
irdnico passaro velho adormecido sobre a ternura das almofa-
das. A imagem dessa ave estd sempre, e as vezes antes, dentro

desse momento da minha vida: empoleirada na memoria.
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Volto para a cama e fecho os olhos. Por momentos me
desfaco no sonho que cessara ha pouco. Recordo bem esse ins-
tante. Tive a certeza de que o sonho era 0 mesmo que me acom-
panhara durante anos e nao se concluia ou nao queria me lem-
brar o seu desfecho.

Sinto ao meu lado um corpo que naquele instante deu a
impressao de ser feito da mais pura seda, deitado sobre almofa-
das, travesseiros e lengéis. Deliciei-me com a curvatura nua, ain-
da desejando beijar aquilo que sempre me seduzira. Mas antes
dos meus labios tocarem a pele dormente, arrombam l2 embaixo
a porta da casa. Sem uma segunda batida do meu coragao, subin-
do aos pulos a grande escadaria por onde levara os mais gostosos
beijos envolvido nos odores da pimenta-negra, do cravo-da-india,
do gengibre, do cominho, do orégano, das resinas aromaticas e
dos unguentos misteriosos, vem o grande marido, senhor das
maravilhas daquele corpo, certamente com o fogo dos olhos em
brasa de erupgao, insensivel a exaltagao dos perfumes, obrigando
qualquer demonio a abandonar a perdida via e se aviar pela salva-
¢ao, fugindo o quanto antes de tao desbragado furor.

Naquele momento e naquela situagao pude apenas ati-
nar uma coisa, coisa essa indicada pelos azuis, verdes e ama-
relos dos olhos da criada que, ao acordar, entendendo a situa-
¢ao, resolveu tudo sem falar, simplesmente me apontando com
os olhos a tinica saida: — pulei pela janela nu e apavorado. Sem
nada dizer e nada pensar, largado no mais patético e apalerma-

do papel da minha vida. E a dgua do canal, feita para os olhos e
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nao para o mergulho, limpida somente na imaginagao dos pin-
tores e dos poetas, meio mar e meio rio, asquerosamente ge-
lada, onde boiavam peixes mortos e pedagos de fezes, me fez
pagar a covardia.

Consegui nadar o suficiente para alcangar um barco e ex-
plicar ao riso do gondoleiro o acontecido, ouvindo ainda os des-
temperos cortantes, intteis, estridulos e desesperados do mari-
do pondo da janela para fora em puro desequilibrio o chapéu, a
cabeca, o longo pescogo, a roupa de viagem, os finos bragos, as
maos delirantes e numa delas a ridicula espada e a solta, imensa
e grave lingua, dizendo que me mataria da préxima vez que me
encontrasse e que me encontraria de qualquer maneira.

Parecia um sapo contando uma fabula.

Enrolado em trapos cheguei em casa gritando ao escra-
vo Mouro, que nao era mais escravo ha muito tempo, tendo re-
almente sido comprado numa histéria bem complicada, mas
imediatamente libertado, se tornando meu criado por amoravel
dile¢ao e, posteriormente, meu Gnico amigo, que escolhesse e
separasse roupas, sapatos, livros; do papel as folhas brancas e
amarelas; os pequenos objetos da vida; remédios, armas, espe-
lhos, perucas, lengdis; o travesseiro de inestimavel algodao so-
queado; penas, tintas e tinteiros; o reldgio, as velas, os chapéus,
as mdscaras, os mapas; documentos, contratos, escrituras e
todo dinheiro que conseguisse reunir; alguma comida, sombras

devinho e com tudo isso aprontasse as malas, os bats, as caixas,
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enquanto me banhava e sacudia sobre mim uma roupa mais de-
cente do que aquele providencial farrapo. Se viesse a morte que
me encontrasse vestido e nao daquela maneira! Nu e molhado!

Molhado e sujo de merda, mijo e peixe podre.

Saimos dali, eu e 0 Mouro, correndo para um navio que
partiria ao fim daquela manh3, indo encontrar outros navios
mar adentro, coisa que chegou a0 meu conhecimento na noite
anterior, entre riso e gemido. Nao que isso fosse importante,
mas ali estaria outro amigo da nobre senhora e ela nao resistiu
em me contar, coisa, alids, que muito nos estimulou. Sei é que
depois das palavras e de um inocente dinheiro rapidamente es-
tavamos a bordo, tendo a grande e amada cidade, bem ali, ba-
lang¢ando com o barco, talvez pela altima vez dentro dos olhos,
dentro do coragao. Veneza, sim, era o amor rasgando em falta,
causando dor durante os muitos anos de auséncia. E bem ver-
dade que o marido, a mulher e as ameacas foram somente des-
culpa até para mim mesmo. Ha tempo planejava mudar avida e
tudo veio a calhar.

Havia em mim fogo devasso e sem destino; dgua repre-
sada precisando se deixar fluir; ventos targidos, propicios, en-
fatuados e jovens; terra devoluta, genésica, sem a letargia das
terras devastadas, buscadas sem nosso querer.

“Aproveite a vida” — dizia eu, entre sorrisos, porque ria
com a boca, com os olhos, com a testa, com os dedos, com as

bochechas, com o sexo, com as pernas, com os bragos, com os
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sonhos, as palavras, as ideias, com o corpo inteiro — sem haver
e por nao haver ainda engolido e tragado o liquefeito metal em
brasa que a vida nos obriga a sorver, sem nos deixar gritar, ran-
ger ou chorar: — vanitate mundi et fugd saeculi*. Nao passava eu
de um tolo alegre, um simples, muito corado, cabelos negros,
a estranha vontade de viver como o peregrino, desconhecendo
sua sede, insensivel ao desprotegido do caminho, ignorante do
inesgotavel despojamento.

A paixdo é turbulenta e invejosa: deleita-se em desorde-

nar as coisas sem deixar nada em troca.

2.N. E.: Vaidade mundana e tempo fugaz.
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AVENTURA E INFORTUNIO

Longa viagem no perigoso e estranho mundo oceano,
onde os ventos se desembestam com furor e as tempestades
maltratam com desespero experientes e desacostumados.

Foram trés os navios na viagem ao outro mundo. Aquele
onde embarquei levava um grande archote a popa, talvez guian-
do os outros para nenhum deles se perder. Havia um sem-fim
de sinais entre eles; logo me aborreceram e desisti de procurar
decifrar ou perguntar sobre seu sentido. Meu destino nunca foi
ser marinheiro ou capitao de navio, além de ter memoria restri-
ta as minhas paixdes. Por que? entiao querer me enfronhar em
imprestaveis mincias, cansando minha cabeca, sem nenhuma
utilidade, sequer servindo, como agora, para a revivescéncia
dessa escrita.

Saimos, se ainda bem recordo, quando as dguas estavam
intumescidas, levando a bordo o necessario e cerca de duzen-
tos homens. Soltaram a vela do traquete, como dizemos nds, os
franceses, e vi minha cidade se distanciar, deslizando por entre
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